北大荒人系列之十四——不忘咸菜香

于 波

提起咸菜，上个世纪五六十年代出生的人都不陌生。因为咸菜常常是我们餐桌上的主角。当时物资匮乏生活条件艰苦，可点点滴滴的记忆碎片编织在脑海里的都是亲情和美好！

小时候总是感冒发烧。母亲说，要想感冒好得快必须能吃饭。而我最爱吃的就是小米粥就蒜茄子。记得一次发高烧，母亲用小被子裹着我，把我搂在怀里，一口小米粥一块蒜茄子地喂我，带冰茬的蒜茄子吃到肚里哇凉哇凉的，感觉体温马上就降下来了，那情景那感觉记忆犹新。

记忆中，母亲每年秋天都腌三四样咸菜。

第一种是大头菜、芹菜、胡萝卜的混搭，大头菜和胡萝卜是切丝，芹菜是切成段，尤其是不能丢掉芹菜根，那是最好吃的部分。洗净切好用盐水腌制，吃时只需清洗，放在盘子里就可以吃了。吃起来口感是脆，芹菜根更艮有嚼劲。有时候，父亲开心，会主动用豆油把葱花炒成深褐色，放在我家最小的碟子里。父亲说这叫材料油，吃咸菜时放里一点儿拌着吃。那时豆油非常金贵，母亲用油做菜都有一个习惯动作，往锅里倒过油后，食指都会紧跟着在瓶口往里再抿一下。吃过拌材料油的咸菜嘴就馋了，所以父亲是不允许母亲擅自炒材料油的。

第二种咸菜就是蒜茄子。这种咸菜制作要复杂一点。我一年级没上几天就休学在家，天天围着母亲转。秋天一到，我跟着母亲到园子里一起挑选中等大小的茄子，太老的不要。母亲教给我鉴别的方法，用手指甲按一下若按不破，这样的茄子就不符合标准。摘下来的茄子要洗去灰尘，上锅蒸熟，出锅后放在盖帘上控水。然后扒蒜头，捣蒜泥。捣蒜泥时就把大粒盐与蒜瓣同时放在一起。最后把带盐的蒜泥夹在茄子里装坛腌制，一个星期后就可以吃了。那时我家的仓房里，摆着四五个大小不一的坛子。每年母亲还要腌糖蒜，还要自制大酱。

二叔跟我讲过，他小时候给地主家扛活，年长的伙计偷偷告诉他，少吃咸菜多吃大酱，大酱是黄豆做的，那是粮食，抗饿。

1973年，母亲找到了娘家弟弟。老舅爱喝酒，母亲就用糖蒜和咸鸭蛋给老舅下酒。记得老舅说，“姐，我就爱吃你腌的糖蒜”。老舅是见过世面的人，抗美援朝时就是连长。爱吃糖蒜既是心理话，也是因为那时真没有什么好吃的。现在想起来，老舅是怕母亲做饭为难吧。

糖蒜太酸，我不爱吃。大酱太咸，我的最爱就是母亲腌的蒜茄子。

上高中后，我每周回家一次，母亲都为准备好酱腌的芥菜疙瘩，而且都是选跟鸡蛋一样大的，这样就免去切的麻烦，可以直接咬着吃，一顿饭一个。母亲说酱腌的比盐水腌的好吃。那时同学们都带咸菜来学校。印象中，我同桌蒋新生带的咸菜最好吃。因为，他的咸菜是用豆油炒过的，有时，还有肉丁。他三姐在我们隔壁的教师进修学校学习，也住校。他说这是他三姐的手艺。2017年我回老家探亲，在哈尔滨与蒋新生相聚时还聊起高中生活。

1989年寒假，我回友谊六分场陪父母过年，年二十九中午饭，母亲做的是雪里红炖豆腐，还有肉丁炒腌黄瓜丁。我说，“都年二十九了怎么还吃咸菜？”父亲说，“明天才过年呢，没看咸菜里还有肉丁吗，多好吃啊！”

一代人一代人的成长，哪能离得开对咸菜的记忆，那既是生活，更是亲情的延伸！

2005年春节前，我到市场买了好几样咸菜，女儿问妈妈，“今年我爸怎么了?大过年的买了那么多咸菜。”媳妇说，“你爸想你奶了！”

2023.4.5于深圳市颂德花园

史志年鉴、族谱家史、

各种画册、国内单书号、丛书号、

电子音像号、高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级、出版、印刷

艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中

图书出版、文学、论文专著、

13325115197

策展、推介、评论、代理、销售、

图书、画册、编辑、出版