好散文都是怎样构思出来的

作者：贾平凹

散文，往往通过生活中偶发的、片断的事象，去反映其复杂的背景和深广的内涵，做到“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”。

1、要达到这种境界，构思是关键。

构思，是作者对一篇作品的整个认识过程，从他对外界事物的最初感受到成篇的全过程。就是进入下笔阶段，也仍然在思考，在探索，在继续认识所要描写的对象，深入发掘其底蕴和内涵。

这是一种复杂的、艰辛的、严肃的精神活动，是对作家人格、修养功力的考验。由于事物间的联系是深邃而微妙的，作家要善于由表及里，从纷繁错综的联系里，发现其独特而奥妙的联系点，才能够从“引心”到“会心”，由“迎意”到“立意”。

构思的奥妙，不同的作家有不同发现。于是就出现了种种不同的构思方法。

秦牧的构思方法，有人叫做“滚雪球”。他写散文起初的感受只是一点点，如一片小雪花，随着题材的增加，体会的深入，联想的开展，那感觉一步步膨胀起来，就象滚雪球一样。

这里可贵的是最初的感觉，照秦牧的话说，它是事物的“尖端”部分，最富有“特征”的部分，一旦被作家抓住，就象一粒饱满的种子，落到肥沃的土壤里，作家用思想、感情的阳光雨露恩泽它，使它萌发成丰富的果实。

这是一个核心，越滚越大，形成统一的构思。他的名篇《土地》、《社稷坛抒情》就是很好的例子。徐迟的构思方法，叫“抓一刹那”。这“一刹那”他认为是事物的'“精华”部分，最有“光彩”部分。

抓住这“一刹那”，就抓住了头绪，抓住了中心，零散杂乱的材料才得以集中，才有了归宿。如他的《在湍流的涡漩中》的创作，正反两方面的教训都可以说明这个问题。

总之，一篇散文的谋篇、构思，不同的作家有不同的方法，因人而异，不可强求一律，更不能照猫画虎，每人应有每人的独特方法，但讲究构思，则对每一个作家而言，都是极重要的。

  2、一篇优秀的散文，几乎难以离开联想。

所谓联想，是指对事物由此及彼、由表及里的想象活动。由一事物过渡到另一事物的心理过程。当人们由当前事物回忆起有关的另一事物，或者由想起的一件事物又波及到另一件事物时，都离不开联想。

在这种联想活动中，事物的特征和本质，更容易鲜明和突出，作者的思想认识也能不断提高和深化。一个作者的知识积累，储藏愈厚实，则对生活的感受愈敏锐，易于触类旁通，浮想联翩，文思泉涌。

联想，在心理活动中占有重要地位。回忆常以联想的形式出现，联想还有助于举一反三的推理过程。特别是在散文创作及其它样式的文艺创作中，联想有着增强作品艺术魅力的功效。

散文家的灵感，看似偶然，实则必然，迁思妙得，得自长期积累。积累愈厚，愈发敏感。散文不是贵在触发吗？由此及彼是触发，对于目前所经历的事物，发现旁的意思，既是触发，也是联想。

深厚的积累，有助于触发的深化。要将“诗魂”变为诗，要从触发达到构思，还必须发挥联想和想象。要将许多旧经验溶化、抽象、加以重新组织，假若没有一定生活积累做凭依，想象、联想的翅膀则是飞不起来的。

客观事物总是相互联系的，具有各种不同联系的事物反映在作者的头脑中，便形成了各种不同的联想——有空间或时间上相接近的事物形成接近联想（如由水库想起水力发电机）；有相似特点的事物形成的类似联想（如由鲁迅想起高尔基）；有对立关系的事物形成对比联想（如由光明想起黑暗）；有因果关系的事物形成因果联想（如由火想到热）。

散文的联想，总是同精细的观察、细微的描述相结合。散文的画面，首先力求真实、具体，使人读之如身临其境，同时也要做到含蓄、深邃，使人读之能临境生情。

作者给读者想象空间、回味余地愈大，则诗意的芬芳愈浓，这就离不开丰富而活跃的联想。联想，实质上是观察的深化，是此时此地的观察，与彼时彼地观察的融会贯通。

没有这种融会贯通，便没有感受的加深、思想的升华、诗意的结晶。如果说，精细的观察，为作者采集了丰富的矿石，那活跃的联想，则是对这些矿石的冶炼和加工。

     联想不是凭着个人的闪念所得，漫无边际地胡思乱想。

一个作家要想让联想的翅膀飞起来，没有广博的学识，不掌握事物之间内在的联系和底蕴没有个人的创造性和激情，没有个人爱好的广大空间，思想和幻想、形式和内容的广大空间，是高飞不起来的。

只能象蓬间雀那样在草稍上徘徊，而不能象大鹏那样展翅万里，海阔天空自由飞翔。

3、散文的语言美在于锤炼。

    散文笔调的魅力，固然来自作家的真知、真见、真性、真情。但要将其化作文学和谐的色彩、自然的节奏、隽永的韵味，还必须依靠驾驭文字的娴熟，笔墨的高度净化。

  文采，不在于文字的花哨和刻意雕饰，而在于表情达意，朴实真挚。如堆砌词藻，就象爱美而又不善于打扮的女人一样，以为涂脂抹粉，越浓越好，花花绿绿，越艳越好，其实俗不可耐，令人见了皱眉。

   散文作者，要有特别敏锐的眼光和洞察力，能看到和发现别人所没有看到的事物，还需有异常严密而深厚的文字功夫。创作时不能心浮气躁，要静下心来，挖空心思找到准确的词句，并把它们排列得能用很少的话表达较多的意思。

这就是古人所说的“言简意繁”。要使语言能表现出一幅生动的画面，简洁地描绘出人物的音容笑貌和主要特征，让读者一下子就牢牢记住被描写人物的动作、步态和语气。

散文的语言美，作家们有不少独到精辟的见解。秦牧说：“文采，同样产生艺术魅力和文笔情趣。丰富的词汇，生动的口语，铿锵的音节，适当的偶句，色彩鲜明的描绘，精采的叠句……这些东西的配合，都会增加文笔的情趣。”

佘树森说：“散文的语言，似乎比小说多几分浓密和雕饰，而又比诗歌多几分清淡和自然。它简洁而又潇洒，朴素而又优美，自然中透着情韵。可以说，它的美，恰恰就在这浓与淡、雕饰与自然之间。”

散文篇幅小，容量大，行文最忌拉拉杂杂，拖泥带水，容不得老王婆裹脚布，又长又臭。简洁，并不是简境，而是简笔；笔既简，而境不简，是一种高度准确的概括力。

杜牧《阿房宫赋》开头写道：“六王毕，四海一。蜀山兀，阿房出。”仅仅十二字，就写出了六国王朝的覆灭。秦始皇统一了天下，把蜀山的树木砍光了，山顶上光秃秃的，就在这里，修建起阿房宫。

短短十二个字，写出了这么丰富的历史内容，时空跨度又很大，真可谓“言简意繁”了。

潇洒，对人来说，是一种气质，一种风度。对散文来说，是语句变化多姿。短句，促而严；长句，舒而缓；偶句，匀称凝重；奇句，流美洒脱。

这些句式的错落而谐调的配置，自然便构成散文语言特有的简洁而潇洒的美。散文语言的朴素美，并不排斥华丽美，两者是相对成立的。

　在散文作品里，我们往往看到朴素和华丽两副笔墨并用。该浓墨重彩的地方，尽意渲染，如天边锦缎般的晚霞；该朴素的地方，轻描淡写，似清澈小溪涓涓流淌。

朴素有如美女的“淡扫蛾眉”，华丽亦非丽词艳句的堆砌，而是精巧的艺术加工，不着斧凿的痕迹。但不论是朴素还是华丽，若不附属于真挚感情和崇高思想的美，就易于像无限的浮萍，变得苍白无力，流于玩弄技巧的文字游戏。

  像生活的海洋一样，语言的海洋也是辽阔无边的。

行文潇洒，不拘一格，鲜活的文气，新颖的语言，巧妙的比喻，迷人的情韵，精采的叠句，智慧的警语，优美的排比，隽永的格言，风趣的谚语，机智的幽默，含蓄的寓意，多种多样艺术技巧的自如运用，将使散文创作越发清新隽永，光彩照人。

4、以情动人，以情感人。

以情感人、以情动人是文学艺术的基本特征。丰富的情感性正是文学艺术区别于哲学等社会科学的重要因素，真挚的情感也是文学艺术打动人、感染人、激励人的力量所在。

从本质上说，文学艺术是人类情感的结晶，情感是文学艺术的活力和生命力所在。正是蕴含了丰富、深厚的真情实感，才使文学艺术具有了独特的审美特质和强大的艺术魅力，从而能够陶冶性情，照亮人生。

无论是诗歌辞赋，还是小说戏曲都是以情感为内在灵魂，表现人性人情，寄托人们美好的愿望。

文学艺术具有审美的特征，要实现文学艺术的审美性，离不开作品的情感。一定程度上来说，情感是文学艺术审美意义的源泉，也是审美特征的集中表现。

只有创作者把深切的情感体验灌注到故事叙述、场景描绘和形象塑造之中，赋予生活物象美的属性，使现实中的场景和形象闪烁着情感的火光，才能达到审美的效果。

作品只有将文学形象与文学情感融为一体，具有了活的灵魂和迷人的魅力，才能引人深思，动人心魄。只有抒发了人生感受，表现出浓厚的情感色彩，才能使主题达到超越功利的审美化，实现审美特征。

同时文学作为人学，人是文学形象的主体，必然要表现人的思想和情感，要状写人情、描写人性、思考人生。

只有深刻地表现出人的精神世界、理想追求和思想感情，写出人的命运以及困境中的奋争和在艰苦困顿中迸发的人性光彩，才能塑造出具有审美价值的艺术形象。

感人心者，莫先乎情。优秀的文学艺术作品，在创作阶段就倾注了作者丰富的情感，创作过程就是一个情感表现的过程。

作为内在动力，情感时时在影响和推动着作者的思维，激发着作者的灵感，引导着作者的想象驰骋到广阔的艺术空间，去寻找、挖掘事物和生活的真谛，构思、提炼能够表达思想感情的艺术形象。

这样创作出的作品充盈着丰富的情感，表达着作者的悲喜、忧欢、爱憎、褒贬等，有的壮怀激烈、悲愤执着，有的旷达平和、温情感伤，读者欣赏到这种饱含丰沛感情的文艺作品，便会不由自主地随着作品中的情感波动而波动，受到作品的情绪感染，与作品中蕴含的感情同频共振，相互交融。

千百年来，在我国灿烂的文学艺术长河中，具有永久魅力的作品或托物抒怀，或寓情于景，或借离合之情写兴亡之感，无不用真情描绘社会现实和人情世态。富于情感内涵和美感特征，是中国传统文学艺术独立的价值所在。

开创浪漫主义先河的《离骚》流淌着屈原深挚的爱国之情；《史记》中每一段历史和每一个人物的叙述都饱含着司马迁的爱憎，寄托着他的道德理想；唐宋诗词则直接抒发人生感悟，表现超越功利的审美情感；《红楼梦》更是在每个人物身上都倾注了作者强烈的感情和愤世的思想，丰富的情感意蕴成就了作品巨大的艺术魅力。

（图片来源于网络）