《我家七十年》连载27

崔兆森 口述 公晓慧 整理

从坛子到冰箱：

变的是方式，不变的是亲情

编者的话

改革开放之前，崔兆森家里有一只坛子，充当了几十年冰箱的角色，呵护了病中的母亲；改革开放之初，崔家用上了真正的冰箱，不同的时空，不同的“ 冰箱”，却有相同的默默真情在传递、流淌。

1962 年，母亲被查出了癌症，随后进行了手术。手术后，为了医治大便干燥，遵医生嘱咐：每天早晨给母亲冲个鸡蛋，再滴上几滴香油，有助于润肠通便。

那个时候，市面上到处买不到新鲜鸡蛋，供应的都是“ 石灰水鸡蛋”。什么是“ 石灰水鸡蛋”呢？商业副食部门先往生石灰里兑上水， 石灰与水发生反应，生成碳酸钙和水。碳酸钙不溶于水，就附着在鸡蛋表面形成一种保护膜。这种保护膜堵住了鸡蛋的气孔，减少了营养物质的损失，也有效阻隔了细菌的生成。就算是炎热的夏天，鸡蛋也不会被苍蝇盯上了。这样以来，鸡蛋就能存储较长时间。

那个时候，就算是这种存储了很长时间的“ 石灰水鸡蛋”，也得拿着鸡蛋票去才可能买到。通过这一点，我们就可以窥见那个年代物资匮乏的程度了。打开一个“ 石灰水鸡蛋”就会发现，里面那层皮都贴到鸡蛋壳上去了，鸡蛋黄也散了。

从1962 年开始，我们家在院子里养了一只小母鸡。几个月后，母鸡长大了，一天能下一个蛋。这个产量保证了母亲每天都能喝到新鲜的冲鸡蛋。妹妹年龄还小，也跟着母亲沾光，早晨起来也有了鸡蛋花喝。那时候城市是不准养鸡的，但是母亲因为养病之需，加之母亲人缘好，街道干部都是睁一只眼闭一只眼。邻居居委会宋大嫂时常跑来说：“ 崔大娘，快把鸡关起来，上面来查卫生了。”

为了存储新鲜鸡蛋，母亲把鸡蛋放在家中的青花瓷坛子里。放进鸡蛋之后，母亲会把里面先覆盖上一层薄薄的小米，没有小米就到对门木匠铺里搓一簸箕锯末、刨花回来盖在鸡蛋上面，用以防苍蝇叮和保鲜。

也不知道是不是每天吃了从坛子里取出来的新鲜鸡蛋的缘故，母亲病情逐渐稳定、好转。手术后，她陪伴了我们22 年的光阴，看着我们都长大成人后才撒手西去。母亲走后，我们家还一直用着这个坛子， 冬天腌咸菜，夏天放鸡蛋，一直舍不得扔。看到它，就仿佛看到了母亲每天从里面拿鸡蛋的往日情景。

直到1986 年10 月9 日，我们家买了第一台冰箱，坛子才失去功用， 被闲置在角落里。我在同龄人中，算是买冰箱比较早的。1985 年，我从部队转业到山东省人民银行之后得知，青岛利勃海尔冰箱在生产过程中，必须用银焊片焊接位于压缩机下面的那根铜管。每过一段时间， 青岛利勃海尔冰箱厂就会出车到省人民银行来集中采购一次银焊片。他们每次来都顺道拉来一车冰箱，总是被一抢而空。

青花坛子和琴岛利勃海尔冰箱（郑涛 摄影）

我的那个冰箱，当时花了近千元买的。这个数字，在20 世纪80 年代，也是笔数目不小的钱。投入这么一笔钱添置新设备，一方面源于对品质生活的追求，一方面源于对海尔品质的认可。1985 年，张瑞敏砸向冰箱的那一锤，砸出了海尔的名牌战略和质量意识。后来，海尔先后拿到中国冰箱行业的第一枚质量金牌、全国十大驰名商标、冰箱行业第一个中国名牌。

有了冰箱，食物保鲜、存储，就再也不是问题了。在这个冰箱用了近20 年之后，2005 年，我们家换上了双开门冰箱。冰箱的容积越来越大，存储的空间也越来越大，本是件好事，却引发了我们两代人之间关于“ 该不该吃剩菜”的讨论。我的女儿认为，剩菜里含有大量对人体有害的亚硝酸盐，一口剩的都不能吃。我和老伴儿却认为，祖祖辈辈都是吃剩饭过来了，也没有什么不合适的地方。后来，女儿见到剩菜就悄悄倒掉，再悄悄给我们添上新鲜的蔬菜瓜果。

办家庭博物馆的时候，我把坛子和冰箱都搬了过去，本来属于不同年代里的家什，如今置于同一个空间里，有了一种时空交错的感觉。虽然它们所处的时代不同，却扮演过相似的角色，并且由它们来传递的亲情和关爱，也是一脉相承，贯穿始终的

史志年鉴、族谱家史、

各种画册、国内单书号、丛书号、

电子音像号、高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级、出版、印刷

艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中

图书出版、文学、论文专著、

13325115197

策展、推介、评论、代理、销售、

图书、画册、编辑、出版