浮生漫记
(4814——4840)
张 鹏
4814.九月十九晨题白兄
窗明几净小绿植,触目皆雅壮文思。
瓶水静养花枝俏,案头清供伴书痴。
4815.日子,并非因为你已经过了很多就越来越容易,也并非线性进步上升,太多的人开始怀念2019年及那之前的岁月了。在变幻莫测的世界上,你活了多久,也不敢宣称活明白了,活容易了,活成精了。我们用一生一世的焦虑、忐忑、恐惧、辛劳,书写着《不安之书》的续集,验证着佩索阿的超前与卓越。
4816.文学是一种零余和奢华?昨晚,我在小区散步,这是一所二本院校的家属区,共32幢楼宇。望着灯火通明的居民楼,我忽然想,究竟有多少盏灯下,有人在捧读文学作品?即便在高级知识分子扎堆的高校教师中,酷爱文学的人究竟能占多大比例?文学之于人间,是否是一种鸡肋般的存在?
4817.我估计,即使《收获》这样的老牌文学期刊,一所大学,坚持追踪阅读的,超不过10个人。
4818.头发与成功。每当揽镜自顾,看见自己华发早生,头顶和鬓角皆飞霜色,不禁深感自卑。我有一个顽强的观念,谁能轻而易举猎获功名利禄而又身强力壮满头黑发葳蕤,谁才是真正的成功人士。以早衰换取的成功,成功被打了折扣;早衰,而又没成功,则更悲催。什么样的人令人敬畏钦佩?将世界和他人玩于股掌,获取功名利禄如探囊取物,而自己体健神逸游刃有余的人。
4819.今夜,天空有薄云,九点半之前,一直在仰望星空,主要是观木星,木星灼灼其华,其他星斗仿佛微不足道的小陪衬。因为小区处于封闭状态,我未能远走,只是择一僻静少灯光之角落,认认真真看木星。木星相当于1316个地球大,在木星面前,我微如尘埃。九时半回家,此时仍未见月亮升空,或许已升而被东边的泰山山脉遮挡了。写完日记,立于电梯连廊窗畔,始见月亮出岫,已缺了十之三四的样子,月亮在云间游弋。此时的百分之九十九点九九的中国人,早已寝息,举头明月如我辈者,少之又少。
4820.九月二十晨寄白兄
霜林枫叶醉秋光,寒烟染翠横荒江。
肃然金风吹樾醒,几树深红出浅黄。
4821.横丝。泗水话,姜。泗水方言,习惯于把横字发音为hong,四声。天天吃的生姜,泗水老辈人谓之横丝,形象传神,精妙无比。盖因姜的块茎中,植物纤维横生。泗水话,很能抓住事物的个性特征,形神兼肖,一语道破。
4822.小学时代,每当寒暑假,老师都会发放一本叫做《寒假作业》《暑假作业》,或者《寒假生活》《暑假生活》的小册子,让我们假期里面当作业去做。可是每当假期结束以后,我们把它交给老师,老师既不讲评,也不总结,更不清点谁交了谁没交。偶尔有一次,我去废品收购站,见到大量的成捆的《暑假生活》《寒假生活》横七竖八的摆放在废品收购站的大杂院里。从此以后,我决定不再交《寒假生活》《暑假生活》了。这些交上去的《寒假生活》和《暑假生活》,最终带着我们稚嫩的笔迹被送到废品收购站,永远离开了我们。从小学高年级开始,每年假期结束以后,我就坚决不再交了,自己保存。由此想到我们今天的许多表格,认认真真填好以后,用订书钉订好交上去,最后。这些表格的命运同样可能是进入废品收购站。真正在档案室里被保存得非常完好的带着我们的照片和字迹的表格,应该是少之又少。由《暑假生活》《寒假生活》的宿命,想到表格的宿命,想到我们生命的相当一部分都微不足道,随风而去,永远离开了我们。我珍爱自己写过字的每一张纸,也同样珍爱自己填过的表,总希望被编号,认真收留和保存,成为未来回忆昨天时的第一手资料。
4823.九月二十一赠白兄
碧峰遥瞰云水间,红霞江树绕钓船。
远浦芦荻飞霜色,京华盛会擘图蓝。
4824.填表,似乎越来越成为许多工作的本身。用表格落实表格,用填表取代了表格之外的行动力,似乎已成无法逆转之势。铺天盖地的表格,运转到发热发烫的打印机,订书机的咔嚓声,收购废纸的人运走了大量A4、B5的旧表格,大卡车又将成包的打印纸运送到各个机关、学校、部门。这样磅礴壮观的填表模式,积重难返,一天天延展下去,何时是一个尽头?
4825.同在一个学校任教,囿于有限的资源,处于强烈的内卷状态下,人与人之间在科研项目争夺、职称评定竞争、科研成果评奖乃至职务升迁互斗中,难免互相敌视。这种情况下,你妄想被同行同事夸奖两句,基本属于缘木求鱼。意外和忻幸的是,同事的子女、配偶、父母们,偶尔从报刊、微信群及其他媒体上读到我的散文或随笔,在小区里见了我,总是不吝赞美之辞。人与人,处于名利争端中,容易对同事同行的闪光点故意视而不见,此乃常态。多一份理解吧。
4826.言说的边界。常有亲友、同学、邻居告诉我,“看破,别说破”,对此,我常哈哈一笑。对于一个把历史、太空、人类作为思考背景和观察对象的写作者而言,几乎不存在言说的禁忌与边界。灵感忽至,那种急欲将之凝固为文字的冲动,常常让我总却了尘世的陈规陋习。
4827.深夜,十一点过后,半枚月亮才跃出东山之巅,孤独地向中天上升。凉风中,看了木星看残月,一个多么喜欢遗世独立的人,才会将仰望星空经营成一种难以舍弃的志趣呢?人间冷暖炎凉看遍,早已有些愤世嫉俗了,看看秋月春风,庶几清洗我被尘俗濡染太甚的心灵。
4828.九月二十二晨怀白兄
秋溪潺湲远山翠,云霞织锦凉风吹。
喜看稻菽千重浪,欲登岱顶望衡水。
4829.一般来讲,他人对你的冷漠、无视和鄙夷,要比你能感觉到的厉害。甚至,上千人的同事中,能准确说出你的籍贯、求学历程、专业背景、出生年月、代表性学术成果的人,坐不满一桌子。有时,我们误以为他人很关注自己,其实呢?这是一种可笑的多情。即使是一所名牌大学的校长或党委书记,他的详细个人简历就挂在学校官网首页的现任领导一栏里,他所在大学的师生未必有几个认认真真细看并能牢记之。
4830.113个字。昨晚,我用近5000则随笔的总字数除以随笔的则数,所得平均值为113,看来,惯于随时随地用一百多个汉字即兴表达自己的见闻感受心得体悟,已成为一种深入骨髓的个人积习。这恰恰也对应了我接打电话的习惯,只要对方不能在一两分钟之内表达清楚自己的要求或信息,我则催其长话短说,婉劝其结束对话。(与友人长篇大论交流思想例外)
4831.五一前后,去农贸市场买菜,或因买的菜多,老农客气,赠送两株辣椒苗,我取其一而归。回家植于花盆中,青绿可人,茁壮成长。暑假开了白花不少,为了让昆虫为其授粉,我从六楼搬至楼下草丛中。等到小辣椒坐了果,我又将之搬到六楼电梯连廊处。共结了五枚辣椒,皆长二十公分许,从嫩绿到深绿再到逐渐红透,色美可爱。已摘下两枚红透的,本以为盆中生长,远离地气,不会太辣,实际上极辣。母亲将其剁碎,炒菜时加入少许。即使从审美的角度,这株辣椒,从夏初陪我一路风雨,今已深秋,姗然可爱。赏其茎叶花,品其辣滋味,天天清水浇之,伴我发呆,不啻嘉友也。草木含情,甚于路人。
4832.做一株秋天旷野里卓尔不群的高粱。友人发我一张故乡田野里高粱的摄影,钟爱有加,即使身为庄稼,也愿意成为高粱,挺拔的身姿傲兀于清凉的秋风中,鹤立于蓝天之下,不媚俗,不从众,不依不饶。
4833.莽榛。10月17日,已是霜降即将来临的日子,今夜风凉,微露晚秋的凄紧之气。上半夜无月,星斗满天,繁丽灿烂的星光下,我在泰山学院天平湖家属区中部的一条略显荒蛮的山路上徘徊游走,踽踽独行。这是一条南北走向的小山路,分隔小区为东西两部分,这两部分因楼宇先后相差七年建竣而被称为“一批住房”“二批住房”。小山路狭长,南北长约256步,我多次步测过。这条小路,估计从古至今皆未曾被人类刻意修饰过,沙砾、碎石、野草、矮树、灌木、泥土,一如我故乡村南的样子。这里没有灯火,自然而然,来此游步,仰望星空,我是不带手机的,手机太时尚了,与这里的原始莽榛不匹配。木星的亮丽,召唤着山路上的我。在这里,远离了地板砖、水泥、柏油路、电梯和灯火,我从文明世界一下子回到了史前洪荒,仿佛触摸到了大地的体温和心跳。本质上,我是个拒斥现代文明的加速度的人,唯愿按自己的性情和节奏,缓慢生活,不修边幅。在此盘桓近两小时,又回到二十一世纪的人间。
4834.九月二十三赠白兄 咏水
盈科而进日潺湲,尽善若君美不言。
急湍奔涧千寻瀑,子在川上叹昼短。
4835.每天都是平等的,每个日子皆有深意。认真过日子,是对自我生命的最大虔诚和敬意。
4836.今夜,依然认认真真边散步边仰观木星,晴好的夜空,为我提供了与木星对话的良好契机。庞然大物的木星,因与地球相距遥远,让我看到的,仅仅是一个闪光点,但它灼灼的星光灿烂着,给浩瀚的夜空画龙点睛了。七十多亿人口的地球上,我搞不清楚,如我一样痴情于仰望星空的人究竟有多少?心到神知,木星应该知道,地球上的我,总是一往情深地激眸于你。即使我睡觉了,我的楼顶和天天走过的大地,依然代表我,在深情地仰望着你。木星,在茫茫宇宙中,有人如此眷念你,不负你的熠熠光华。
4837.九月二十四寄白兄 晚秋赏春花摄影
姹紫嫣红炫天香,百卉千葩竞芬芳。
常恨春归无觅处,故摄艳影忆流光。
4838.曾几何时,见到一个博闻强记、才思敏捷或智商出众的少年,我们会夸赞,一厢情愿地认为他会出人头地。而今,我已不这样。经多见广后才知道,谙熟并遵循人情世故,才是无往不胜的发达之道。
4839.一想到因为诚实善良厚道就要失败受穷,就想哭,且找不到地方哭。
4840.焐地瓜。少年时代,秋冬之际,喜欢在村边田野中以铁锨掘一尺余深之土坑,在坑中积干柴枯草,点燃,灰烬积多时,再把地瓜掷于坑灰中,迅速填土覆盖,大约四五十分钟,取出地瓜,已焐熟。此种方式,也在祖母和母亲摊煎饼时使用,炉膛灰烬多,焐地瓜甚好。避免火焰直接烧烤,余烬甚佳。焐地瓜,皮不煳,受热均匀,软糯香甜,至今忆及,神往不已。已近三十年未享此乐趣也,乡野深趣,甚念。
张鹏,泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级、出版、印刷
艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中
图书出版、文学、论文专著、
13325115197
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版