东经104°33′18″-104°50′，北纬24°60′17″-24°55′2″——云南省曲靖市罗平县钟山乡，位于两省（云南、贵州）三县（罗平县、富源县、兴义市）结合部；之前，这里属于老少边穷四位一体的山区农业乡。

时光知味，岁月沉香。

祖辈居住在深山里的人家，在煎熬着时光，也在煎熬着岁月。每个家庭里，男人都是家庭的顶梁柱，女人也都是家庭的定海针。

其实，在人生的无常里，每个人命运里的“黑天鹅”，永远不知道从哪个方向飞来。

2019年，62岁的杨家福被检查出患上了食道癌，而且一发现就是晚期。虽然子女凑了一笔动手术的钱，但癌症晚期的他，已经不堪手术和放化疗的折磨，选择了保守治疗；但后期的病痛和卧床，让他痛苦不堪。几个孩子中，长女杨鑫一直守护在身边。粗通中医的她日夜守候在父亲病榻前，随时给父亲做按摩关节，以缓解疼痛。到后来，给父亲喂水只能用棉签蘸水，湿润下老人干裂的嘴唇……

看着被病痛逐渐折磨成一把骨头的父亲，杨鑫的泪水一滴滴滴落在父亲脸上。已然走到生命尽头的父亲，最放心不下的还是这个多灾多难的长女……那年的4月份，钟山乡外的青山上，还是多了一尊新坟；父亲纵有千般不舍，还是离开了他们。

也就是那一年，杨鑫下定决心，一定要精研中医，学到更多更好的医术，用来解救更多像父亲那样的父老乡亲的病痛，使他们健康长寿。

有人在等伞，有人等雨停

人生苦旅，是时间赐予每个人的一场修行。

杨鑫的故乡，是钟山乡细戈村委会。这里地处九龙河与黄泥河的交汇处，位于罗平县城东部，距县城40公里，曲靖220公里，省城260公里。东与贵州省兴义市乌沙镇、雄武乡、鲁布革镇隔黄泥河相望，南与旧屋基彝族乡接壤，西与板桥镇相连，北与富源县十八连山乡相邻。

故乡立体气候明显，“一山分四季，十里不同天”。境内河流属珠江水系，有九龙河、黄泥河、舍克小河、密村小河；著名的飞龙瀑布和鲁布革小山峡风景区，就在钟山境内；神奇的喀斯特地貌美不胜收，自然风光绮丽。

尘梦间，一杯茶……

大山里的风景固然美好，但相对于在贫困人家长大的孩子来说，却没心思去欣赏。

帮着父母操心一家人的果腹问题，才是作为几个弟妹的“姐姐头”该做的事情。逐渐地，一群弟妹都到了上学的年龄，杨鑫也是照顾着弟妹们去读书，自己反而读书断断续续，有时留级，有时辍学，一直到22岁时，才算是在罗平二中读完了高中。

来不及回望，一抹心事，还没来得及典藏；杨鑫就和农村的孩子一样，成家立业，跟着丈夫开始经商，做门窗生意。为了扩大市场份额，不断投资囤货，最后陷入了负债的尴尬境地。而且，负债沉重。这时候，她也有了一儿一女，嗷嗷待哺。事业的不顺、家庭矛盾的不断激化，最终使这段婚姻戛然终止。

最后，所有时光的流逝，变成了一种叫回忆的东西。

再回首，屋顶瓦片上枯草摇曳，记录着那些年岁月的痕迹，记录着曾经的一家人奋斗的点点滴滴；瓦片的斑驳里，记录下了一双儿女从襁褓啼哭到蹒跚学步的苦乐……常言说，为女柔弱，为母则刚；但于她来说，为母则刚，不过硬抗而已。

对她来说，好像用尽所有温柔，也抹不平生活的汹涌。

抹下眼角的泪，杨鑫头也不回地离开了这个曾经的家。

多年的“姐姐头”，练就了她一副强壮的体魄。相对于西南边陲个子普遍娇小的女孩子来说，她反而像是北方的女子，身材有些魁梧，做事风风火火，说话嗓门特大。

这就是杨鑫，风风火火地“大块头”杨鑫。

人生的风雨中，有人在等伞，有人等雨停。但是，杨鑫既不等伞，也不等雨停。

有人说，云南人的眼中都是云里雾里的景象，云南人的心中都是漂浮不定的梦想……杨鑫有她自己的想法，甩一下脑后的马尾辫，她毅然远去，再无留恋……

一念秋风起，一念花辞树

因为故乡地处云贵交界的大山里，又是立体气候，多雨多湿，所以自古以来，这里的群众就容易染上湿寒之症和其他杂症。也因为出行不便，群众慢慢养成了一些用中药治病的习惯，很多当地人都粗通几味中药治病的原理。

生于斯长于斯的杨鑫，从小跟着父母上山种地，也认识了一些中药，粗通药理。从学校出来后，也跟亲戚学习了一些赤脚医生的理论，学习“中药热敷包”治疗湿寒之症原理，给乡亲们缓解病痛。

中药热敷包是中医传统理疗方式之一，属外治法范畴。根据中医热者寒之、寒者热之的治疗原则，中药热敷包用于治疗寒证，或风寒袭表，或寒湿内侵，或寒瘀阻络等症状；一切，均取决于中药热敷包里的中药材组成。

“风寒袭表，多选生姜、桂枝、麻黄、防风等祛风解表药；寒湿内侵，多选干姜、肉桂、茯苓、泽泻等散寒利湿药；寒瘀阻络，多选川乌、草乌、桃仁、红花等温经散寒药……”

给乡亲们治病时，杨鑫根据乡亲们湿寒之症的症结所在，选用合适的中草药组成的热敷包，加热后敷在乡亲们的患处，极大缓解了疼痛。随着口碑的传播，杨鑫也去附近的乡镇，给一方百姓解除痛苦。

不走出去，家就是你的世界；走出去，世界就是你的家。

离异后，她“易地再战”，去昆明打拼，寻找自己的立足之地。在这里，她认识了祖传正骨复位大师、第五代传人张兴红。

张兴红的“正骨复位调理”，原理就是在治疗脊柱疾病时，用正骨手法，通过松动患处关节突关节，使脊柱关节恢复正常的对位关系。同时，能够使突出的间盘归位，减轻对神经末梢的压力，从而达到缓解疾病的目的。

中医有句话，“筋软一寸，寿增十年”。其实，就是对这种正骨拉筋的诠释。通过柔性正骨手法，调理颈椎疼、腰酸背疼、关节疼痛等各种疼痛。

路上见识世界，途中认清自己。杨鑫知道，她遇到了渴望学到的东西，于是，拜在了张兴红门下，学习正骨复位和柔性正骨原理。

其实，于杨鑫来说，她时常怀念那个夏天，那个父亲病逝的夏天；只是，当时的风已不在。

此时，风不动，云不动，只有心在动，心在痛……这，也成为她在中医道路上一定要精进的动力所在。所以，她很努力，用心学、用心做、用心练，用自己学到的技术，缓解、解除了一个个苦痛之人的痼疾。

岁月，是一场有去无回的旅行。在这场旅行中，医者的责任，就是解决、治疗旅行者遇到的病痛，让他们走得更远，走得更稳健……

青山舞长袖，无处不飞花

世界有千般样貌，生命有万种形式。

同样，人间的疾病和痛苦，也在以无数种形式存在着，千百年来一直折磨着红尘中人。

“人体有三大血栓库，若血栓太多撑破库网，血栓跑到正常的血管里，则形成高血压；最可怕的，是形成脑血栓。因为脑部神经有1861根，当某根脑血管被堵塞后就会膨胀，挤压到脑周围的神经，引发偏瘫、下截瘫或者上截瘫甚至全瘫……”

读书的多少，决定了眼界的高度；涉猎的广度，决定了生命的宽度。

期间，经师父张兴红介绍，她又有缘认识了朱文章。朱文章，76岁，有15年军旅生涯，从事康养工作近30年。1916年担任中医著作《炎黄中道·健康要略》副主编；2010年任云南省健康管理促进会副会长兼专业委员会副主任，2016年获得生殖健康管理师（高级）卫生专业人才证书；2020年获得高级中西医治疗师证书；首创“性命养生”理论，即以性养命，以命养性；养生主题是“让男人更强壮，让女人更漂亮”。

朱文章对中医知识的渊博和精湛的医术让杨鑫钦佩不已，她也同时拜朱文章为师，学习他的“排除毒素，疏通经络，补足气血”之术。

“其实，舌下取栓，就是重启生命之脉。”经过朱文章的讲解，杨鑫逐渐明白了“舌下取栓”的原理和养生原则——

传统中医在长期的实践中，找到了人体储存血液垃圾的奥妙器官。人体像宇宙一样奇妙，每个器官都有它自身的功能和作用，而且都有储存垃圾的“仓库”。

血液的垃圾就储存在舌下后腔囊内，也就“栓库”，栓库在舌下。舌下有两个腔囊：一个叫舌前腔囊，里面装的是“金津玉液”，也就是我们常说的口水，起着杀菌、帮助消化食用的作用；另一个叫舌下后腔囊，储存人体的静脉血液垃圾。

舌下取栓，就是传统中医理论在长期的临床实践中形成的，不吃药不打针，将患者舌下血栓库中长年累月所积累的垃圾清除干净，还患者一身干净健康的血液循环系统。

这种通过自身的自愈能力，治疗心脑血管等内科疾病的技术，目前在世界心脑血管疾病领域，尚未有其他任何医疗手段、能做到如此彻底清除体内血栓。同时，杨鑫也学习了肝胆排毒排石、子宫排毒、徒手缩阴等养生之道，

不要总是以为来日方长，这世间本就是无常的，有时候一转身就是一辈子。

这句话，每个人都懂，但未必每个人都能做到。

纵观杨鑫的前半生，生活给她的脸色，确实不好看。

但是，于杨鑫来说，岁月不饶人，她亦未曾饶过岁月。

青山舞长袖，无处不飞花。

初冬时分，云南丽江，玉龙雪山下，猎鹰谷内的天养健康谷——四合院内，阳光明媚，雪山远矗；院中置榻，调养者俯卧于榻；杨鑫的手指循着调养者的脊柱、骨间，或轻或重，或揉或捏，将痼疾一点点捏开、散去……

人生的意义，在于敬畏生命，尊重生命……

只有经历过地狱般的磨砺，才能练就创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝响。（文图/张密 代丽）