文/邰红涛

桥是我们生活中常见的建筑，桥也是路。不过在诗人的眼中，桥不单单是路，还代表了一种情怀，这种情怀有喜悦、有悲伤。他们有的是快乐之桥，有的是悲伤之桥……《水浒传》里，但凡写到京城里发生的事，州桥总是频频出场，成为故事背景：杨志卖刀的地点就在州桥；梁山好汉元宵夜闹东京，也数次在州桥附近逡巡。因为州桥夜市是东京城最热闹的夜市，元宵之夜，站在州桥上，能看见层层彩灯堆叠成的状如巨鳌的“鳌山”。那晚，宋江四人便是“出小御街，径投天汉桥来看鳌山。”天汉桥，即为州桥别称。

在北宋都城东京，也就是今天河南开封，州桥是城中心一座标志性建筑和御街的枢纽。御街是东京城南北贯通的中轴线，北起皇城正南的宣德门，经过州桥，南至内城正南门朱雀门，并延伸至外城正南门南薰门，七八里长。由于东西向的汴河截断了御街，架在汴河上的州桥，将御街连接起来，成为御街的一部分。北宋年间，东京城的繁华在州桥一带一览无余。“两岸夹歌楼，明月光相射”，“州桥明月”跻身汴京八景之一。每到节庆之日，州桥南北更是摩肩接踵，灯火璀璨，直到夜半三更。

诗人写诗，州桥也是一个常用的抒情意象。北宋宰相王安石无数次经御街往宫里上朝，他写过州桥明月：“州桥踏月想山椒，回首哀湍未觉遥。今夜重闻旧呜咽，却看山月话州桥。”梅尧臣描绘过州桥两岸的满目繁华：“堤上残风雪，桥边盛酒楼。据鞍衰意尽，倚槛艳歌留。”到了南宋，诗人范成大出使金国，途经故都汴京，写下哀伤的《州桥》：

州桥南北是天街，父老年年等驾回。

忍泪失声问使者，几时真有六军来？

步宋·范成大《州桥》韵再作

幼读宋史知天街，州桥更是梦中回。

遥望汴京罗绮者，靖康北狩不归来。

靖康二年（1127年）三月，大获全胜的金军完成对北宋的掠夺之旅，包括宋徽宗、宋钦宗两代皇帝在内的15000名俘虏被押解着走过州桥，踏上了漫漫屈辱行程，再未归来……作为东京城胜景的见证者，北宋之后的岁月里，州桥历经重修改建。2020年，在开封城考古发掘中，埋藏在地面5米以下的州桥重新被打捞出来。今年9月28日，国家文物局“考古中国”平台发布河南开封北宋东京城州桥遗址重大考古新成果：北宋州桥重见天日，实证开封“城摞城”，首次揭示了北宋东京城内大运河形态。

州桥遗址考古成果发布后，其浮雕壁画成为最引人注目的发现。但郑州大学历史学院院长、中国社科院考古所原所长刘庆柱认为，浮雕虽然罕见，州桥遗址最重要的意义却不在于此，而在于其对于北宋都城研究的价值。州桥及汴河遗址的出土标定了东京城布局的重要坐标，也印证了开封城市中轴线——御街——千年未变的事实。州桥在御街和汴河上的特殊位置，使其最终演变成天街上的礼制建筑，对金元明清都城布局都产生了影响。

州桥是开封古中轴线的实体证明，而御街这条中轴线又是中国几千年都城史的实体见证。历代都城均有一条以皇宫为中心贯穿南北的中轴线，中轴线上的桥梁则往往是区分等级的分界线。“北京天安门前为什么有金水桥？这是告诉人们里面是皇宫，外头是百姓，是区分这个的。这套东西就是古代的礼制，所以州桥不仅是一座桥梁，也是都城礼制中非常重要的建筑符号。”刘庆柱说，“开封城是怎么来的？是从洛阳来的。洛阳怎么来的？从长安来。长安又是怎么来的？从郑州商城、从二里头城址而来，这套礼制几千年没有断裂。”

北宋末年，开封陷落于金人之手，金人攻占北方地区后，海陵王完颜亮下令依照东京城的规制，在辽南京城扩建金中都。1153年，完颜亮迁都金中都，也就是今天的北京，具体位置在北京西南的丰台。北京800余年都城史从此开始。其后，元大都、明清北京城承袭金中都布局，其根源可以追溯到开封城。黄河流域的礼制和文化也被带到燕山一带。

开封城市地位的浮沉，取决于汴河的畅通与淤塞。隋大业元年，大运河开通，位于运河要冲的汴州城获得发展良机。经过唐朝和五代，开封城因为大运河航运发展迅速，城市地位提高，为北宋定都奠定了基础。到北宋时期，汴河分流了黄河约三分之一的流量，不但补充了汴河水量，保证了航运，也降低了黄河泛滥的概率。当时汴河年漕运量达到惊人的600万至800万石，供养了东京百余万人口。

和平盛世随靖康之难终结，此后中原战乱不断，汴河时断时续。金元之后，黄河改道靠近开封，泛滥的洪水多次冲入城内，汴河淤塞更加严重。明末1642年，李自成兵临开封城下，为了不让城池落入敌手，明军扒开黄河堤坝，洪水灌城，城毁人亡，酿成开封城市史上最悲惨的历史事件。汴河与州桥也在这次泛滥中彻底没入地表之下。

正因为数百年的黄河泛滥史，开封城考古格外艰难。每泛滥一次，淤泥沉积，开封城就要加高一些。于是，清代开封城、明代开封城、金代汴京城、五代及北宋东京城、唐代汴州城、战国魏都大梁城，六座城自上而下叠压在一起，埋藏在今天开封城地下约3至14米之处，北宋东京城约在10米深的地方。这就是开封独有的“城摞城”现象。

对考古来说，更大的障碍还不是深度，而是水位。开封地下水位太高，“以前挖个一两米就出水了，没法继续下去。”开封市文物考古研究所所长王三营说。与长安和洛阳等古都相比，北宋东京城的考古开展得极少。新中国成立后，长安和洛阳的考古队就成立了，直到今天一直持续开展考古工作，发掘出了未央宫、大明宫、明堂等重要遗存。而年代更晚的开封城却始终沉默如谜。

然而最近十年，华北地下水下降，一些市内工程建设时也抽走了地下水。开封地下水位降低不少，倒是让考古获得了难得的条件。这次州桥考古时，挖到了9米深才到达地下水，考古队在旁边临时挖水井抽水，最深触及13.5米的河道底部。趁着机遇，开封城开展了一二十项考古项目。大多数发现是明代遗存，宋代遗存只有两处，除了州桥，还有顺天门遗址。顺天门是东京外城西南城门，十年前启动考古，在地下5至9米处，发现了残存1至4米高的城墙，如今也原地修建了博物馆。

对于这座充满未知的地下城，考古工作者还有很多好奇的谜团。王三营说，一个很大的遗憾是北宋皇城至今没有做过考古发掘。皇城遗址基本掩埋在龙亭湖的湖面之下，仅在80年代清淤时做过一次勘探，发现了明代王府遗址，还没有达到北宋皇城的地层。现在想穿越湖面做考古几乎不可能，揭开这座地下紫禁城，只能等待未来的时机。

宋高宗绍兴三十一年（1161年），金主完颜亮南侵，姜夔因路过扬州，目睹了战争洗劫后扬州的萧条景象，抚今追昔，悲叹今日的荒凉，追忆昔日的繁华，发为吟咏，以寄托对扬州昔日繁华的怀念和对今日山河破的哀思。在这里，桥是繁华与落败的见证者，是悲伤的。扬州二十四桥如此，开封州桥的更是如此……

扬州慢·淮左名都（姜夔）

淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。

杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？

用宋·姜夔《扬州慢·淮左名都》韵

再作：开封州桥

开封州桥，今日重现，可谓举世堪惊！战国魏都上，宋时筑东京。一条御街通南北，缙绅骑马，状元披红。坊间人，庆贺元宵，于此观灯。

靖康之变，不忍言、腥膻满城。帝王辞宫阙，将相南逃，可怜百姓。身在番邦沦落，心在汉、含泪吞声。再见六军来，旌旗怎换朱明？

来源：巩义文暖流年

备注：文中部分资料参考倪伟文章《北宋州桥出土：重现“东京梦华录”中样貌》