自古到今，
唱青衣的人成百上千，
但真正
领悟了青衣意韵的极少。
筱燕秋是个天生的青衣胚子。
二十年前
京剧《奔月》的成功演出，
让人们认识了
一个真正的嫦娥。


可造化弄人，
此后她沉寂了二十年，
在远离舞台的戏校里教书。
学生春来的出现
让筱燕秋重新看到了
当年的自己。

二十年后，
《奔月》复排，
这对师生
成了嫦娥的AB角。
把命
都给了嫦娥的筱燕秋
一口气演了四场，
她不让给春来，
谁劝都没用。
可第五场，
她来晚了。

筱燕秋冲进化妆间的时候，
春来已经上好妆了。
她们对视了一眼。
筱燕秋一把抓住化妆师，
她想大声告诉化妆师，
我才是嫦娥，
只有我才是嫦娥呀！
但是她现在只会抖动嘴唇，
不会说话。
上了妆的春来
真是比天仙还要美，
她才是嫦娥，
这世上本没有嫦娥，
化妆师给谁上妆，
谁就是嫦娥。

大幕拉开，
锣鼓响起来了，
筱燕秋目送着春来
走向了上场门。
筱燕秋知道，
她的嫦娥
在她四十岁的那个雪夜，
真的死了。
观众承认了春来，
掌声和喝彩声
就是最好的证明。

筱燕秋无声地坐在化妆台前，
她望着自己，
目光像秋夜里的月光，
汪汪地散了一地。
她一点都不知道
自己做了些什么，
她拿起水衣给自己披上，
取过肉色的底彩
挤在左手的掌心，
均匀地一点一点往脸上抹，
往脖子上抹，往手上抹……
然后她让化妆师给她调眉，
包头，上齐眉穗，戴头套，
镇定自若地，
出奇地安静。
筱燕秋并没有说什么，
只是拉开了门，
往门外走去。

筱燕秋
穿着一身薄薄的戏装
走进了风雪，
她来到了剧场的大门口，
站在了路灯下面，
她看了大雪中的马路一眼，
自己给自己数起了板眼。


她开始了唱，
她唱的依旧是二簧慢板，
转原板、转流水、转高腔。
雪花在飞舞，
戏场门口，
人越来越多，
车越来越挤，
但是没有一点声音。
筱燕秋旁若无人，
边舞边唱。
她要给天唱，给地唱，
给她心中的观众唱。
筱燕秋的告别演出
轰轰烈烈地结束了。