精华热点 
（仁慈医院外景 1928年）
1948年12月淮阴仁慈医院大火焚烧前后
何永年
淮阴城第二次解放前夕，1948年12月1日凌晨三点钟，座落于清江浦东郊、由美国基督教教会创办的有五十多年历史的“仁慈医院”失火了，医院中部西侧女病房楼首先起火，紧接着院内综合楼、男病房楼（都为三层楼），共一百多间房屋都相继烈燃熊熊，火光冲天，连同屋内病床，家具等物品都焚烧干净。这场大火连续烧了约10个小时，直到当日下午，大火方才熄灭。
我家住在石码头街南段万字口旁边，这里是清江浦地势最高处，几与里运河南低洼处旗杆顶平齐，周边（应该是全市）没有一座高楼大厦，对火场看得很清楚。怎么没人救火？有的。
首先赶到火场附近的，是离得最近的位于越河街东段的济安水龙局，水龙（也称洋龙）沿着通京大道（后称小市口街）向北一路急驰；紧接着西长街水龙局也很快沿着东长街赶去，北门大桥口水龙局也已出动了。这时候仁慈医院北边尚没有和平路，有的是清康熙九年（1670年）康熙皇帝亲自督促修筑的一条绵延很长、蜿蜒曲折的用以抵挡黄淮河发大水的汰黄堤，即又高又长的大土堆。仁慈医院大门朝南，直对小市口街。周边是医院围墙，围墙外是散落的民居，没有后来那样密集。街道是很窄的石板路，因此水龙四只铁轮奔驰在车辙碾压形成的高凹不平的石板路上，发出的声响惊心动魄，传得很远。我父亲是西长街水龙局成员，负责背负帆布水龙带，这次他紧决不让我跟着举火球，一是失火场面太大危险定也会大，二是深夜天太冷，我尚小，只让我随母亲站在万字口远远观望。这时万字口蒋家绳店三楼上由西长街水龙局设置的火警大铜铃彻夜响个不停，几乎整个市区都能听到，令人毛骨悚然。有人上楼观望，我也拉住母亲奔上楼，朝东一望，火场似乎近在眼前，熊熊大火尽收眼底。
医院病房大楼红色屋面上漆有白色“USA”，字很大， 十分醒目，从飞机上俯瞰定会看清，为的是飞机不要在此丢炸弹，伤及无故。
但是，所有前往救火的水龙及附近端着水盆水桶的群众，都被荷枪实弹的国民党军队挡得远远的，不许靠近，不准救火。这是怎么回事？
淮海战役激战犹酣之时，我苏北解放军一部，为配合淮海战役，于11月下旬，迅速向两淮挺进，准备攻打被国民党军队盘踞的淮阴城、淮安城 。国民党驻军知道形势不妙，末日来临，准备逃跑，于是，逃跑之前进行疯狂的抡劫、烧杀。
11月30日下午，驻淮蒋军到医院交涉，要求院方把包括医院设备在内的物资全部运走。不一会，百十名国民党士兵开到医院开始戒严，医院里不准人员出入。留院人员都看出情况不对头，但都猜不透他们会使出什么花招。这时候医院全为华人－－清江浦人。1941年12月7日，日本偷袭了珍珠港，太平洋战争爆发，在华沦陷区的美国人受到日本侵略者的威胁，纷纷回国。1942年4月，院长钟爱华与其他美籍人员被迫回国，中国医生曹济生主持了医院工作 。
原来，驻淮国民党军队绥靖司令部窥测到联合国有大批救济物资存放仁慈医院。这时，国民党军来人到医院与院方有关人员交涉，先说要医院把物资全部转走，接着百十个士兵控制贮藏物资的房屋及医院内外，把所有人员召集起来，宣告：“你们这里有这么多物资，要立即运走，若运不走，我们就要毁坏了，不能留给共产党。”其实大批物资在极短时间内根本来不及转移，很明显，他们是想趁机大捞一把，借机抢运。于是，下令士兵把物资封起来进行清点，先还装模作样地开列清单，用木箱、纸箱包装，到晚上没有灯光，清单也不开了，他们就动手搬，到夜里索性抢开了，全部搬到室外，立马全都运走了。
12月1日凌晨3点，第一绥靖区司令部派驻淮阴蒋军司令周嵒 ，命令将仁慈医院的房屋，付之一炬，以此掩人耳目，使人不知这批大量财物，是被人抢劫的，还是被烧掉的。四面岗哨森严，不许任何人去救火，熊熊大火烧了约10个小时。周边群众，个个义愤填膺，不得靠近，敢怒而不敢言 。
12月1日深夜，在大火焚烧的同时，还在仁慈医院东边小城隍庙的荒场上，枪杀我干部许大中等十九人。同时在南门外，他们将捕捉来的无辜群众，强加通共的罪名，活埋了二、三十人，造成了淮阴“一二．一”血案。2日上午，临逃离前，蒋军又在淮阴城内大肆公开抢劫，闹得鸡飞狗跳，神鬼不宁。人们看到，在万字口吴大昌商铺门口有几个国民党军队士兵坐在石阶上，神情萎靡不安，他们是在仁慈医院戒严、放火任务完成后，等待城里国民党军队，集中后向淮安（现淮安区）逃窜的，有位老人朝他们嘲讽了一句：“噫，今天怎么不神气了？”。这时候家家店铺紧闭。
医院房屋为起脊屋顶，屋面为美制优质瓦沟铁（又称瓦楞铁）铺设，经大火一烧，卷曲着落到地面，油漆烧黑、翘起，在火光中冒着浓浓的黑烟。
12月1日上午，未待大火熄灭，国民党军队撤走，医院留守的孙化民（后在市，很快消失殆尽。2日下午四点钟解放军进城。后来，有关部门派人挨门逐户动员群众将东西陆续送还。
仁慈医院大批物资从何而来？
国民党挑起的内战期间，联合国在我国设置了多处救济机构，在清江浦中洲暨济庵设有“联合国善后救济总署苏宁分处淮阴办事处”，木质牌子不大，挂在办事处大门口。办事处有数十间库房，堆满了物资，院子较大，停有四辆美制绿色十轮大货车，和我国产解放牌卡车相似。四辆大卡车有四位驾驶员，他们是张大鼻（名字不详），孙大庄人；杨金玉，市区人，解放后在马路头修自行车；丁奇，杨州人，夫妇俩，住万字口吴姓烟酒杂货店楼上；丁怀标，也住在吴姓店铺楼上，淮阴解放后前往南京继续开车。办事处每月按计划将救济物资送往四乡八集，救济内战中的灾民。大货车漆有联合国标志，运输途中国共两党武装部队不得袭击，否则违范国际公约。这些物资有衣服、被褥、药物、器材、粮食等，粮食中花旗面粉雪白，质地、口感很好，人们记忆犹新。所有物资都从水路运来，在中洲码头卸货。还有部分物资贮藏在鸡笼巷（也称基隆巷）5号美国传教士戴德明住宅内。
仁慈医院贮存的大量物资就是在内战期间，由救济处调运而来。
国民党残兵败将于2日上午弃城南逃。群众看到国民党末日临头，未战先溃狼狈不堪的景象，无不拍手称快。我军下午四时不战而进占淮阴，宣告了淮阴城第二次解放。其实，早在1948年7月间，我军转入大范围反攻，国民党淮阴城内守军拆民房、补城墙、筑碉堡，到处抓丁，妄图固守顽抗，闹得人心惶惶。仁慈医院无法再维持，遂于7月上旬迁往镇江，住在伯先路内地会，医院部分物资亦随之转移。淮阴仁慈医院仅留数人看守，关门停诊。
我军解放淮阴后，除留一部担任城防任务外，其余部队，在司令员赵海峰、副司令员吴大林的率领下，于3日拂晓前，向南追击逃敌。
12月2日上午，医院高子文、张奎一随着国民党汽车到达镇江，向原在淮阴仁慈医院工作的美国人吴德珠小姐回报了情况。吴小姐和高治平一起赶赴扬州，与国民党当局经过艰难交涉，终于同意归还部分被劫走的物资。在吴小姐的主持下，谷懿之、高治平、高子文等人在镇江筹备了几个月，于1949年春天在伯先路内地会重新开诊，负责人是谷懿之、高治平，院名仍叫仁慈医院。
1950年，在镇江的美国人经我国政府批准回国。1951年6月16日，仁慈医院人员从镇江起锚，19日抵淮阴，淮阴地区人民政府接收了仁慈医院在镇江的全部人员和物资，与我地方政府办的人民医院合并。
随着行政区域划分，院名数次变更。1949年1月4日“两淮市医院”开诊。1949年3月，两淮市医院并入淮阴专署淮海人民医院，仍名为“淮海人民医院”。1949年11月1日，中华人民共和国成立后，淮海人民医院更名为“苏北淮阴区中心卫生院”。1953年7月，更名为“淮阴专区中心卫生院”。1964年8月，更名为“清江市人民医院”。1983年3月，更名为“淮阴市第二人民医院”。2001年2月，更名为“淮安市第二人民医院”，同时挂牌“仁慈医院”。
（本文得到八十七岁高龄的庞声才，及年近八十的吴和年二位老人热忱帮助，谨致衷心感谢。庞老、吴老与笔者当年都住在万字口附近，为近邻。）
（2018年11月18日刊载于淮海晚报）
何永年 文/图
