西班牙短片动画短片《Alike 》，故事仅8分钟，没有一句台词，却一举揽获117个奖项提名，斩获西班牙奥斯卡之称的戈雅奖在内的64项大奖。

短片主角来自一对父子，很多人解读这部短片是从批判父母刻板教育角度评析，但仔细观察这位唯一具有“颜色”的父亲，会发现他具有很强的挣扎性，并追随本心经历了重要的心理转变，而这背后揭示的更深一层是人与社会的关系。

01、“Alike”表面上是揭示人与人的“相似”，实际上蕴含着“驯服”和“驯养”概念上的相似与不同

这部短片对于“群体”的描述，犹如工厂流水线，密集的“产品”，统一的服装和面具，看不到个体情绪表情，如同被“复制粘贴”过的背景，“黯然失色”无法辨别。

只有主人公父子是有颜色的，却面临着“失色”的危机。故事的核心讲述的是无拘无束的孩子，如何被“驯服”服从社会流水线秩序的残忍，但在我看来，更令人动容的是这位没有被完全“驯服”屈从的父亲，因孩子而发生心理上的转变。

安托万·德·圣埃克苏佩里的《小王子》中，狐狸提到了“驯养”概念，那是一种建立双向的情感联系的过程。其实有些难懂，但如果放在《Alike》里面解读父亲和孩子的关系，会明白即便血缘亲情，也存在一种“驯养”关系，只有彼此情感供养的前提下，才能实现个体与社会的和谐一致。

“驯服”和“驯养”看似相同的个人自由与社会秩序的导向关系，但实际上是两种互动体系。个人自由与社会秩序是对立统一的，“驯服”是为了维护秩序性而牺牲个人自由，僵化而走向束缚，其必然结果是失去自由。而“驯养”是建立在情感关系之上，保证个人自由的前提下，去达到社会秩序化的和谐统一。

“Alike”中文意思是“相似”，一方面是指个体与他人之间的关系，一方面是指个体与社会的关系，短片主题提出了灵魂拷问：需要“驯服”后的整体的相似，还是“驯养”后的求同存异？

02、运用单调色调、重复性建构等叙事特点，表达被驯服的“Alike”社会“趋同”背景

第一：运用米灰主色调，用同色系渲染被“驯服”的社会秩序性

“色彩”作为这部短片的视觉元素，整体有助于主题的灵魂。采用统一的米灰色，表达黯淡无光，整齐秩序的社会大背景。

建筑物与人物同处于同色系中，大面积的米灰色调对观影者有很强烈的心理暗示，突出社会的秩序统一性。但单调的色温同时也表达了机械木讷，对于个体到群体被“驯服”主题有很强的预设效果。

第二：重复性建构，表达被“驯服”过群体单调相似的生活步调

8分钟的短片，场景设定单调：家里、公司和学校。上学上班，川流不息的成人们走进“work”，孩子们走进“school”，但实际上包含了所有人全部的生活主题。

在办公室，有一组画面整体的排列成人办公的场景，所有人物从外表看来十分相似，动作和表情冰冷且统一一致，这一画面感对主题“Alike”的诠释。

在学校里，也同样出现一组画面排列孩子们上课的场景，所有孩子一致的在写字，表情麻木没有颜色，但却整齐划一，也是被“驯服”的儿童象征意义。

影片中反复出现父子上学上班的情节，并配以社会人群一致性背景衬托，突出主题“Alike”的同时，利用这种“重复性构建”的特殊叙事技巧，去表达社会大众的相同或相似，共性更容易激化矛盾暴露问题，达到表现整个社会处于一个统一的规划中。

03、“颜色”的失而复得，展现着父亲从“驯服”到“驯养”心理转换

在大环境一致的社会背景下，主角父亲和孩子的颜色是与众不同的，但一旦放入到大的社会群体中，两个人就发生了改变，都在发生“褪色”，这也意味着，父子二人接受着“驯服”的社会统一化教育。

而其中一个细节贯穿着始终，就是父亲一直注意观察左手，是自身对颜色的渴望，隐喻着脱离社会群体僵硬的驯化后，内心渴望的父子间的相互“驯养”，以滋养内心的情感“颜色”。

其中，影片采用了主角父亲与颜色的变化，隐含着他从“驯服”到"驯养"三个层次的心理转变:

①第一个层次：“失色”是被“驯服”的代价

影片的整体色调是具有很强表现力的视觉语言，主角父子从一开始出场就拥有与众不同的身体颜色，父亲是忧郁的蓝色，孩子是呈亮的黄色，在人群中独树一帜，显示这对儿父子对这情感有极强的感知力。

父亲到办公室工作之初，也表现出充满信心的勇气，直到永无止境的工作量增加而增加，他的表情黯然无奈，从而“失色”发生。

父亲是整部影片中唯一对颜色有感知力的人物。他时刻注意自己观察自己的左手，当在工作量剧增的同时，他第一次失色，看了看自己的左手，俨然一副已知的无奈，并环顾周边，一排排同事都在机械性工作，显然他慨叹于不得不继续毫无情绪而疲惫的状态里。

父亲第一次和所有人融入一起，“Alike”相似主题第一次展现出来。人物色彩的变化是整部影片最明显的主题表达方式，从“蓝色”到“失色”意味着个体被“驯服”为统一化，服从整体性，所付出失去个体自由的代价。

② 第二个层次：对“复色”的渴求是挣脱“驯服”的内心纠结

疲惫不堪的“失色”父亲下班后，看见孩子精神抖擞，半跪地等待孩子奔跑过来，紧紧抱住孩子一刹那立即关注自己的左手，等待“复色”的发生，当恢复了“蓝色”，父亲流露出满意的表情。

从影片背景来观察，芸芸众生中只有这对父子是会久别一天后拥抱的，这暗喻着两点父亲的内心挣扎：一个是他自己本身就与众不同，一直处于被“驯服”后失去“自我”个性的痛苦中，内心并不服从于大众化管理，另一方面，他内心深处非常清楚孩子身上有独特的个性和自由向往，每天迫不及待的等待从孩子身上吸取获得“自由”的能量。

③第三个层次：拥有自主“复色”能量是对“驯养”的升华感知

面对个人与社会的协调关系时，父亲还是选择了和社会统一化管理化模式，去压制孩子的个性化发展，和学校老师一起打压孩子的想象力和兴趣，期待达到趋于社会秩序是一种一致性、稳定性。

当下班后的“父子拥抱”，父亲再一次习以为常的等待从孩子身上吸取“复色”能量，才觉知到孩子正在“失色”的状态，父亲才意识到他们两个人正在面临着永久性“失色”。

他自己站在树荫下，表面上是学习拉小提琴者的样子赢取孩子的欢乐，实际上是意识上的“自悟”开化：只有自身成为“有色”的人，才能让孩子重新成为“多彩”个性的人。

父亲的心理转变过程是整部影片的主题重点，“驯服”是个体服从社会统一化要求的手段，不需要独立思考和情绪感知，而“驯养”是父亲内心早就意识到的情感性交流，只是他从开始渴求从孩子身上单方面获取，意识到“驯养”是双方面的相互感知。

04、是接受僵化“驯服”与还是合理化“驯养”？

①教育是该被僵化“驯服”与还是合理化“驯养”?

郑渊洁的儿子小学成绩不好，被老师骂过智商低下，曾经有篇作文作业，题目是《我最难忘的一件事》，郑渊洁替儿子写了一篇，结果得了不及格。之后，保姆也帮着写了一篇，讲述扶老奶奶过马路的，被老师当成正能量范文。

老师的对好作文的评判标准，作家真情实感不及保姆的主题鲜明，这个事后来一直被郑渊洁父子当笑话来聊。

郑渊洁见儿子学的痛苦，便让孩子退学，自行在家教他读书。许多年后，童话大王郑渊洁才表露说，他让儿子退学，是因为不满意当时的教育理念，认为学校教育把孩子的天性扼杀了，孩子们变成了一个个统一的模子。

电影《肖申克的救赎》里有很多经典台词：“这些墙很有趣，刚入狱的时候，你痛恨周围的高墙，慢慢地，你习惯了生活在其中，最终你会发现自己不得不依靠它而生存，这就叫体制化。”假如逼迫下的驯服，习惯也许会是走向毁灭的最后一道心理防线。

每个人都有属于自己的色彩，但却在成长过程中，有时需要被"驯服"成为群体复制粘贴的生活，我们作为家长，不仅要问，是愿意将孩子“驯服”成一枚合格的“螺丝”，还是愿意付出情感的深度沟通，守护属于他自己的光芒？

②“驯养”不是“放任”，而是维持自由中的“秩序”

影片中孩子学写“ABCD”那一段，观众存在很大争议，有人认为学习本身就是枯燥的过程，在老师教写识字基础时，不该在本子上乱涂乱画。

但其实影片很细致的表达了孩子对于写“ABCD”作业，发生了三次改变，第一次画了一棵树和拉琴的人，第二次画了一把小提琴，第三次交给父亲的工整作业时，底下一张看似又是画画作品，但实际上是“ABCD”的变形体，并且是三种对“ABCD”的联想记忆。

孩子被“驯服”的过程中，其实有一个重要的转折点，即是个人的理解，又在保持秩序的学习，由毫无秩序章法接受秩序化教学的过程。如果老师和父亲，能够观察到这个阶段孩子的改变，而不是追求“ABCD”书写的工整，用“驯养”的观念给予指导和关爱，赋予学习的意义，达到双方价值意义，才会是永久性的教育。

个人与社会的关系亦是如此，在个体与整体、个人与社会的关系问题上，一部分哲学家、思想家强调整体性、必然性与神性，主张整体优于个别，社会优于个人。另一部分哲学家沿着相反的方向看待个体与整体、个人与社会的关系。

个人与社会、个人自由与社会秩序为什么会处于对立之中呢？个体自由总是包含着非理性成分，理性表现为控制，倾向于秩序，非理性表现为冲动，倾向于变化。但当社会秩序极端压制和全面扼杀个人自由时，个人自由与社会秩序难以形成统一，即使被强制性地统一起来。

所以“驯服”永远都不会是达成社会秩序表现的最好方式，而“驯养”才是人与人之间产生连接，达成共识认识和利用社会秩序，从而达到人与社会的情感连接，拥有一定个体自由性的社会统一秩序关系。

写在最后

这部只有8分钟的动画短片，带给人太多的反思。但最能让我联想到的就是小王子和狐狸的“驯养”关系，这世界上有千千万万的男孩子，也有千千万万的狐狸，但是只要建立了一种感情联系，那建立情感联系的双方就会是彼此的唯一。

（ 百家号： 爱读书分享的晴天 ）