原创作者:邓育秦
原载:我们这一代
推开窗户，春之舞曲伴着寒风姗姗而来，春之气息随着雨雪悄然交接，春之花朵从南到北渐次开放。
我坐在阳台上享受着春光的沐浴，将思念拉回到了21年前。今天，是我慈爱的母亲的祭日，我最不能忘怀的是母亲对儿女依门而望的身影。
大哥长我十多岁，上高中时就结了婚，而我那时还是个孩子。从记事那天起，他每次假满返回西安上学，母亲总要送到池塘边，并在那里凝视着，直到看不见大哥的身影。快放寒假了，母亲又会提前把炕烧热，让我每天早晚两次续上柴火，并不时地站在家门口眺望，等待哥嫂还乡。
喜鹊在院子里的香椿树上“叽叽喳喳”地叫着，为盼归的母亲传来一个亲切的消息，母亲的喜悦便不可抑制地爬上了屋顶的袅袅炊烟，成为游子心中清晰的风向标。倚门而望的母亲，一手攥着刚采摘的豆角，一手拎着新鲜的茄子，斑白的鬓发在晚风的婆娑中轻轻飘动，饱经沧桑的脸颊在夕阳的映照下笑成了一朵花。每当看到车马劳顿、风尘仆仆的哥嫂出现在眼前，喜悦之情就溢于言表，有儿女在身边，她的心里暖融融的。窗外雪花飘飘，屋里热气腾腾，母亲像欣赏一件宝物一样盯着哥嫂吃饭，那情景好长时间还在我的眼前晃动。
大哥每个假期都会帮母亲干活，暑假，在母亲分到的任务田里除草间苗，给自留地送粪施肥；寒假，把家里的旧木料锯断劈开码放好，然后从深井把水缸挑满，再多挑一担备用。要离开的时候，母亲依然会站在大门外目送很久，期待着下一次归来。就这样年复一年，为了儿女们的成长，她含辛茹苦；为了儿女们的未来，她呕心沥血。
参加工作后，大哥回来的日子少了，但只要他来信说要回家，母亲仍然是忙前忙后，提前准备，期待着跟儿子团聚的幸福时光。大哥常年在新疆和川藏一带的大山活动，跟冰川、冻土、泥石流打交道，听我说大哥来信准备最近回来探亲，母亲便要给大哥缝件棉衣。我劝母亲别忙活了，大哥有单位发的棉大衣，母亲却执意要缝，而且还有她的道理：“棉大衣又肥又大，穿上四边不着身，哪有棉袄穿着舒服？”
母亲鼻梁上架着老花镜，微微低着头，用又粗粝又笨拙的手捏着针，在头发上磨了磨针尖，专注地把浓浓的母爱缝进了棉絮里，这曾经是一双光滑细腻、能穿针引线、上下翻飞的灵巧的手啊！我凝神而望，母亲灰白色的头皮像一面斑驳的老墙，头顶越来越稀疏的银发在阳光下熠熠发光，不知什么时候母亲那油滑光亮的满头乌发不见了，不禁感叹岁月的残酷。
上世纪九十年代，夏天的一个傍晚，大哥的一次“突然袭击”把母亲弄了个“措手不及”——大哥去南京参加国际学术会议，绕道看望患了脑血管病的母亲。那晚正赶上停电，黑灯瞎火的，母亲连忙让堂侄女把我叫来，我用她那舍不得扔掉的煤油炉子给大哥煮了碗挂面荷包蛋。饭后我们在皎洁的月光下拉家常，母亲竟幸福地打着鼾声睡着了。
我和母亲同住一个村，两家距离不算太远，常常忙于工作和社交应酬，错过了母亲在门口的多少次张望。邻居家杀了一只羊，母亲留了一块肉，让父亲通知我下班后过来吃饺子。我因事去晚了，一声“妈”把正在捅火炉的母亲吓了一跳，继而笑着说：“这死女子就像在烟囱角钻着哩，我在门口看了几次都不见你，刚要搭锅你就来了，来，搭把手，赶快煮饺子。”唉！我那倚门而望的母亲呀，你的命就是为儿女而活的。
煤气中毒让年迈体弱的父母雪上加霜，生活难以自理，我把他们接到我家，并装上了电话。小妹经常在电话里跟母亲聊天解闷，连哪天回家也会告诉她，母亲再怎么糊涂也忘不了小妹回家的日子，扳着指头数到那一天，便会坐到门口那个大石臼上，面朝大街深情观望，还不时地问我饭做好了没有？那炉子上炖汤的锅“咕嘟咕嘟”的响声，像极了母亲等待女儿的心跳。直到小妹走到身边，才满意地在小妹的搀扶下往家里走。
世上最苦人想人，人间最累人等人。为让母亲不受等人的折磨，小妹后来干脆不告诉母亲回家的日子。那天母亲正在睡午觉，被小妹喊醒，睁眼一看，她的小女儿站在面前，激动地一骨碌爬起来疑惑地问：“你就没说嘛，怎么今天回来了？”我那倚门而望的母亲呀，你的心里只有儿女。
每次相聚的那短短几天，就是父母最开心的日子，而返程的那一刻，对子女来说，是奔赴自己的诗与远方，对父母来说，却是他们孤独寂寞的开始。虽然心有不舍，却不忍心阻止子女追求自己的生活。母亲看着表，一遍遍催促小妹让她快点走，只怕误了班车。有一句话极为扎心：“团圆时父母有多开心，离开后父母就有多寂寞。”团聚的时候，桌上的菜品最丰盛，都是儿女喜欢吃的，而他们走后，父母的一日三餐简单到令人心酸。
电视剧《人世间》荡气回肠，太得要命，哪疼抠哪，专挑软肋挤。主人公的境况，像极了生活中的你我他，周秉昆带着哭腔说出的，我觉得那应该是世间好多“没出息”孩子的共同心愿一一让爹妈满意。生活中，很多父母总是拼尽全力，渴望把孩子培养成为家里争气的人，等老了以后才发现，孩子越优秀，离父母越远。优秀的孩子活成了父母的面子，他们也忙成了父母一年到头见不到的人。晚年的父母，最牵挂的是因病很少回家的大哥，最羡慕的就是那些常年累月守在父母身边所谓的“没出息”的孩子。听到别人夸奖我们，父母总是不以为然地摇摇头：“不算话，不算话，你看咱队明明多好，给他爸他妈养老送终啦……”
母亲就是这样，年年倚门，岁岁守望，熬过了春夏秋冬，送走了雨雪风霜。那年的冬天是那么的寒冷，那么的萧瑟，那么的严酷，那么的不近人情。母亲依然顽强地挺了过来，迎来了下一个春天，然而却消失在春风里，永远地与土地相偎，与花草相伴。
不经意间，春天又到了，感觉一晃眼，那个农家小屋，母亲在门槛旁凝望的眼神已不复存在，消失得让人无所适从，不由心生喟叹，眼里泪汪汪，心中泪涔涔。我沉缅于回忆中，每年今天都会深情地与母亲私语：春风十里不如您！我相信，您是沐着春阳，走在春风里的……
趁父母还在，常回家看看，千万别淡漠了他们在倚门而望的等待中不断憔悴的心，千万要留住他们在凝望中渐渐暗淡失落的寂寞目光。
编辑:张忠信
举报
精华热点 
