精华热点 浮生漫记(901—950)
张 鹏

901.年轻时代,讲课时常常炫耀一下自己的英语词汇,不时讲讲英语成语。年齿渐长,却更倾向时不时用泗水土话诠释各类概念术语,这是一种对故乡的返顾?有时,常常想突然用泗水话在讲坛和沙龙中侃侃而谈。
902.一叶一果。一位七十多岁的老伯告诉我,无花果在整个夏秋季一直在结果,每一枚叶腋之下,均会生长一果,即使晚秋天亦有嫩果初坐。无花果的果子,熟了不及时釆摘则吸蚁,则鸟啄,则破裂流蜜汁。这些关于水果的见闻,吾愿记下,哪怕因之忘记若干无用的英语单词。
903.凉爽的秋风,甘甜的水果,金黄的稻浪,圆润的明月,纵情的欢歌。勤于劳作稼穑的人们,面对中秋,才是安静和踏实的。举杯邀明月,起舞弄清影,生命中每一个劳顿的日子过后,内心过一次中秋节。
904.鲁迅1917年12月24日日记“上午寄家蜜枣、芥未共一合。”伟大作家并非天天只知写小说,他也有具体而琐碎的生活。蜜枣之甘甜,芥末之呛鼻辛辣,一下子让我喜欢上了伟人的烟火气和人情味。
905. 鲁迅先生1924年夏季曾有一次由北京赴西安的旅行。去时,7月7日晚,从北京坐火车出发,8日下午抵郑州。9日上午又从郑州乘火车西行,夜抵三门峡。10日晨,由三门峡乘舟沿河向陕。夜泊灵宝。11日,大雨,逆风,舟仍泊灵宝。12日,雇人牵舟,行缓。13日下午抵潼关。14日晨坐汽车由潼关向临潼,午后抵临潼。本日下午抵西安,寓西北大学。由北京至西安,竟折腾了整整一个星期。
906.一直感觉,理论不应是高处不胜寒的铁书丹券,好的理论,应兼具温暖的人间情怀。在读马克思、葛兰西、潘恩、康德等等大理论家的文字时,不时能穿行于感性和诗意中。最优秀的理论家,往往举重若轻,论述起来充满雄辩和诗意,审美和幽默。
907.早晨五时即醒,在黑暗中睁开眼,看到的依然是黑暗。之后,慢慢等待黑暗变淡,曙色渐增。墙壁、钟表、书册、窗帘,还原到白昼的模样。躺床上,心思飘忽。我常想,即使酷好写作,生命中的太多时光,依然难以分泌文字,只是宛如洪荒时代的类人猿。
908.桃的象征意义。我注意到,每年盛大的国庆招待会的现场,围坐在餐桌畔的每位嘉宾面前,均摆放一枚又大又红的桃,与酒杯并置。桃,有祝寿的象征意义。这种水果,在庆祝国庆的新闻联播的画面中,那样引人注目。
909.此刻,泰安碧空如洗,太阳和半块韭菜盒子饼一样的月亮,一东一西,同存于天空。很多人,无暇仰望天空,对此熟视无睹。我,坚持每天仰天长啸,看不见大海的我,蓝天如海,天天饱览。
910.4088年。我自己念初中时,历史教科书上言及夏朝,总是模糊地说,夏朝建立于公元前二十一世纪。再后来,夏朝建立竟然有了确切年代,公元前2070年。如此,有确切记年的历史,至今共4088年,离所谓上下五千年,还差了近千年。我明白,这4088年,与人类无文字的史前文明阶段相比,恐怕是一瞬。饮血茹毛的史前文明,每每引发我丰富玄幻的想象。
911.小悲欢。今晨竟酣畅淋漓地睡至七时方醒,许久没有如此好眠了。泗水人常说,能吃能睡,有大福气。多少个黎明,我是在五点前后早醒,带着对酣睡的亏欠,开始了睁眼混世的一天又一天。
912.早醒之痛,不仅在于亏欠了睡眠本身。醒后下床也不是,躺床上继续安静休息也不是,只有带着内疚玩手机,加重了自责和不安。
913.不明白,那些明知十一长假公路上和景区人满为患的人,为何必须出门?呆在家里或在小区周边近郊活动休闲有何不妥?旅游,一大群人,人山人海,旅什么游?
914.A可能是本人较保守,在“美女”称呼满天飞的今天,我仍说不出口,老觉得这个词有对女性轻微骚扰的企图。
914 B.人,永远在肉身和理想的区间彷徨于无地。洗澡与写诗,吃饭与唱歌,如厕与讲演,牙疼与阅读,睡眠与梦幻,纠结并行。灵与肉,既斗争又妥协。
915.景区国庆长假天天人头攒动,游客摩肩接踵的照片,看一眼,即感到了人类的不理智。我讨厌人群,避之唯恐不及。凡是购物、如厕、活动受到人群挤压的地方,无论风景名胜,车站码头,剧场戏院,舟车逆旅,我皆视之监狱。我愿享有独立寒秋的寥廓,看云起云飞,哪怕立于自家阳台或从教校园的操场上,一样的心旷神怡。世界上最无聊乏味的风景,莫过于自己的同类无端扎堆的地方。
916.特别聪明,特别有思想的人,干不了也不屑干基层的领导工作。因为,领导一批智商远低于自己的人,他不得不降低自己的思想段位以迁就庸常的下属和同僚。即便在发言和讲话时,他也必须放弃前卫和先锋的理念,迎合滞后和僵化。
917.一般来讲,越有个性和创造力的人,越不愿意无端浪费个人的宝贵时间,越不愿意沉溺于形式主义和迎来送往,越不愿意吹牛拍马打哈哈。他们终生喜欢的,是如何丰盈自己的内心世界,并竭力创造属于历史的精神成就。
918.早晨,起床后,我用一枚牙签,插入掉落的头发与枕巾之间,撬起,再用手指捏住,一根根捡起来,放在一张纸上,扔掉。每天掉落的头发,让我想起生命的流逝与脆弱,让我想起岁月的沉重和具体。
919.我与范冰冰本人并无过结,也没资格跟如此富有和成功的人有过结。只是,她的数亿元的逃税收入,让我们这些兀兀穷年念书教书的知识分子需要几千年也积累不了这些财富而齿寒。为什么,治学和教书的人,无论如何聪明和勤奋,收入仍少到不够人家的存款产生的利息的小零头呢?
920.青辣椒。家人炒菜常不放辣椒,我嗜好辣,常买青辣椒,尤其是那种细长弯曲的,放在餐桌上生食之。边吃边想,所有菜蔬中,辣椒或许是这些年变化较小的,农药化肥施得少,最大程度上保持了原生态的。吃豆腐,吃肉时,一顿吃几枚辣椒,庶几莼鲈之感。
921.近两年未回过泗水,虽然相距不足一百公里,心仍牵念家乡。今晚,从泗水政府网上连续看了好几天的泗水新闻视频。乡音回荡在书房,足慰我生活了二十六年的乡情。
922.大多数人要天天面对的人际关系,往往并非光明正大的竞争、挤对和优胜劣汰,而是细思极恐的冷漠虚伪和表里不一。所谓高情商,无非控制自己的情绪,隐匿喜怒哀乐,处处口蜜腹剑,拒绝真实表达自己的感受,嘲骂那些不文饰,不吹拍,不妥协的性情中人。
923.什么时候,坦白、质朴、诚实、简单成为人际关系的主流,人们才会轻松快乐。.
924.老同学来电,新意叠呈。他说,不以申项目,写论文,搞课题为目的的博览饱读,迹近耍流氓。哈哈,开心一笑。大学里确实有人手不释卷,却无心申项,甚至无意晋升职称,只是经年累月沉醉于读书本身的惬意与快感中。
925.昨日与今日之间,并无天堑与鸿沟。吃着石榴,构思一篇文稿的结构时,昨已飞走,今天开始。10月7日,除了几行文字,我拿什么奉献给你?又一个崭新的日子,在众人的昏睡中,悍然开场。
926.降格以求。有时,分享转发一篇文章,既非内心喜欢该文的文釆和哲思,也非认同作者的观点和主张。目的竟然是,仅仅希望自己也与大多数转发者人同此心心同此理。为了掩饰自身的个性和独特,被迫做出从众的假动作。真担心,乔装打扮久了,自己也真入戏。
927.每当有年轻人问我,一个单位是否值得呆下去,标准若何?我说,一看是否足额按时发薪,二看能否让懂业务的人得势,三看自己栖身其中是否大才小用。
928.适度。无论科研、写作、阅读,皆须控制在不损害健康,不影响家庭和睦,不影响健身、休息、娱乐的范围内。否则,肉身是脆弱的,论文会压迫生命的美好,功名会异化为幸福的枷锁。你应天天提醒自己,吃个时令水果,散散步,发一阵子呆,去菜市场购蔬果鱼肉,陪陪家人,与多写几段文字,意义同样重大。
929.站在上帝的角度俯视,发表一篇文章,与钓鱼、杀猪,烤地瓜,跳广场舞,其实无异。
930.1967年,博士后,地级市,命运。昨天一直为曲师大校友戚真赫女士的英年早逝唏嘘,唏嘘中,几个关键词尤其令人扼腕长叹。首先,戚女士生于1967年,2015年逝世,享年48周岁。她一生勤奋,一心向学。其次,其求学履历。她1986年读本科,1994年至1997年曲师大读硕,之后去肇庆学院教书。1999年开始读博于南京大学。2005年开始于暨南大学读博士后。可谓步步稳升。再次,至死仍是一个地级市二本院校的副教授,难道无论如何挣扎也离不开这个小地方?孑然一生,病痛一生,苦读一生,万般皆是命,半点不由人。
931.长我七岁的曲师大女校友戚真赫的英年早逝,几次让我泪水涟涟。她的一生,苦读不辍,坚毅自信,出类拔萃。按一般人的想象,48岁的博士后,理应富有,成功,快乐,已有的财富产生的利息足够不少人挥汗如雨也赚不了那么多,理应风光骄人。可是,她却早已夭折。老在想,假如苦读导致贫穷和不快,念书的意义究竟是什么?
932.稍微有点头脑的人,即可悟透,房价高到荒诞离奇的不可思议的程度,应该会突降或慢降,正如天气,炎热至极,则马上立秋。只是,在房价阴暗雨雪的过程中,人所受的实实在在的折磨,却无法挽回。宛如一只咬了人的狗,即使下一分钟枪毙它,你的伤口,却仍在淌血和疼痛。
933.对自己的忧伤夸大的同时,往往也漠视了自己的幸福。平安无事,身体健康,心旷神怡,工作稳定,家庭和睦等等虽不耀眼却也不可忽略的幸福,不少时候却易被人忽略。心情不好时,请您拿出纸笔,逐条罗列您本应骄傲的理由,慢慢地,您会发现,自己并非走投无路,一无是处,穷困潦倒之人。如果全世界真有一份关于地球人的幸福感排名表,您的名次,不会太靠后。
934.一厢情愿。生息于小地方(乡,县,地级市)的人,即便不能老老实实地承认自己缺乏(至少是缺乏其中的某一项)勇气,才华,机缘,智慧,才导致与大都市失之交臂,至少不能自我欺骗,说什么小地方生活压力小,环境清新之类自慰之语。小地方,办事无视规则,效率低下,人情世故取代公平正义,随礼成风,人浮于事,严重窒息人的创造活力,连公交车的频次和舒适度都落伍,连树叶子上的灰尘都更多。人,不能因为生活在哪里,就美化哪里。我承认,自己始终是个艳羡大都市的外省人,每一分钟都因为没能进入京沪而遗憾。
935.让思想和文字如呼吸吐纳一样自然而然,不少时候,茶沏好了,苹果削好了,电脑打开了,唯独灵感姗姗来迟。所以,有所思,立刻记录,象逮狼一样敏捷地奋力捕捉灵感。
936. 小欢欣。中午回家,阳光灿烂,楼上谁家太阳能漏水,潺潺流下,疾拿水桶接水浇小树。半月前邻家老伯赠一小小的无花果树苗,手植,梢绿成活,喜。每植活一树苗,仿佛接通了大地的血脉和电流。
937.高校教师中,除了逢表必填,逢项必申的积极用世者,还有相当一部分人,时刻想着节省脑力与体力,如何健康长寿,为退休后的日子进行早日彩排。两种人,从更长的未来看,究竟是谁更精明,还真不好判断。
938.再一次,我把枕头抱放在膝盖和大腿上,拿一枚牙签,撬起一根根的落发,用食指与牙签夹住,往一张白纸上轻放。这四五天忙,今晚得闲,一根根清理枕头上的落发。这些头发,每一根,都曾静静生长,不知不觉中又凋落,长短不一,粗细各异,它们未等到我去理发店,没用剪刀,自然脱落。在子夜或午后,离开我,之后被我从枕巾上清理。我知道,更多的落发,我无从知晓,它们究竟是何时何地,轻轻离开我,消失在风尘。`
939.所有不期而至的,让人填也不是,不填也不是的表,都如一根卡喉的鱼刺,或一场突发的急性感冒。你压根也别期待填表产生的利益,它对你的伤害,却逃无可逃。
940.一般而言,人们宁可丧失因没填好表而损失的利益,也不愿把已填完的表进行反复修改。更极端的是,不少人宁可丟失具体利益,也不愿填表,天然反感填表,认为表格是对自由的入侵和伤害。
941.对澄澈诗意的追求,与对生活琐事的气急败坏,本来就是一枚硬币的两面。对琐屑能忍耐,与庸俗握手言欢,久之,也损伤人对审美和诗意的追求。
942.每个难眠之夜,辗转反侧,思潮翻滚。想来想去,最大的一个问题,恐怕,对每个人而言都是一样的。即,我为什么就活成了眼下的样子?透过能力、人脉,环境、奋斗、时代、家庭等等表象,一种更顽固的东西,命运,其实占了主导。五十知天命,真有悟性的话,何须年过半百,早早地看穿命运,庶几可以减少折腾和劳顿。
943.绝大部分家长,对于子女过分喜欢语文(文学),其实心有隐忧。一是,完全学好语文太耗时间精力。二是,酷爱文学,容易导致子女追问真知,真相和真理,而这往往不合时宜,甚至成为“混得好”的大障碍。
944.这些天,将近半个月了,吃石榴上瘾。饭毕,用刀从四个方向割一层浅皮,用力掰开,一粒粒水晶般的石榴籽,让我留恋不已。四季之中,总有水果,让我在尘世奔波之中,为之动情。
945.难道人生的一切乐趣(吃水果,游山玩水,恋爱,赚钱再花钱,阅读,酣畅淋漓地运动和睡觉,等等)都无法挽留他??客观讲,人生多艰难,人生也多快乐。一趟菜市场之行,足以让人爱上生活。(写于浙大侯京京博士蹈水自尽的消息之后)
946.小情调,小欢乐,小聪明。除了考研考博,发论文,申项目,评职称,买房子之类宏大主题之外,人生不妨有些小追求小享受,让生活滋润快乐。去菜市场买些新鲜蔬果,每晚看看星月,饭后吃些时令水果,乏累了小憩,发发呆,包里携唐诗宋词袖珍本随手闲览,办公室里存些小坚果小茶点,睡前热水濯足,浏览时政新闻并关注天气。生活情趣,滋养了艰苦奋斗,让人在奋斗之余及时行乐,增强了生命弹性和活力。
947.今日,浙大博士侯京京投钱塘江自杀的消息刺疼了国人的心。26岁,浙大博士,前途无量,求学杭州,风光如画,人间天堂。多少人幼少辍学,奔波于乡县,一身臭汗,收入微薄,前程渺茫,却坚强生存,四处漂泊,在被羞辱与被损害中,死皮赖脸地活着。侯博士一旦毕业,栖身高校,衣食无忧,前程似锦。人与人之间,无法沟通。一部分人到手的东西,别人八辈子望尘莫及,自己却未必珍惜。
948.近日,从曲师大校友戚真赫(博士后,副教授)的英年早逝到浙大侯京京博士的投水自尽,高学历和幸福,再次让人思忖良多。念书,不停地念书,是否终究能把幸福搂到怀里,捏在手中?这是个大问题。前些日子,一位学友谈到,不少菜贩子,打工者,身上并无知识分子的脆弱与矫情,多思和焦虑。知识和学问,难道让人走火入魔?
949.体力劳动者忙碌了一天,吃些酒肉,打打麻将,看看电视,说说笑笑,烦恼烟消云散。知识分子,却容易陷入概念术语的泥潭,分分钟自寻不快。看起来,每个知识分子,有必要天天干些体力劳动。
950.一切离开关于谋求幸福的知识,都是伪知识。一切无涉做人的教育,皆是伪教育。
张鹏,泰山学院副教授,上海大学文学博士,山东作协会员。

艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197(微信同号)
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版




