精华热点 “三转一响”伴我成长
石广东
到淄博（周村）盛康“三转一响”博物馆参观，看到珍贵的展品琳琅满目，一件件是那么熟悉而亲切，勾起我强烈地回忆。
虽近古稀，自己曾经的亲身经历和这些“四大件”产生了难以割舍的联系，脑海中已烙下不可磨灭的印记。触景生情，似看到自己年轻时的影子，仿佛又回到那懵懂的青葱岁月。
在“三转一响”博物馆的“大队广播站”，看着那熟悉的麦克风、扩音机和大喇叭，想起俺村那曾经的广播室，久违的感觉油然而生。
1978年春，我们村购买了150瓦大功率电子管扩音机，在一根10米高的电线杆上又加装几米铁架，按上6个高音喇叭；村领导安排已是县广播站通讯员的我担任广播管理员。每天早6点多赶到广播室，预热、开机，准时转播中央人民广播电台《新闻与报纸摘要》；晚上8点再转《各地人民广播电台联播》。8点半评书节目，刘兰芳的“岳飞传”“杨家将”为老百姓所喜闻乐见；那个时间俺全村人都在听她说。这年12月，我被中共邹平县委评为宣传先进工作者，以后连年被评为模范通讯员。
1979年，村里又购买了当时最大的匈牙利产木壳24吋黑白电视机。在靠村中心十字路口的小屋山墙上，朝南开了个天窗，放进电视机，影屏朝外，观众在大街上看。那天线架在高高的电线杆上，比大喇叭位置还要高。人们吃过晚饭，就搬个座位过来抢空占座；小孩子则窜来跑去的嬉闹，每天晚上的村中心路口特别热闹；这是一个两千口人大村文化生活最活跃的地方。记得那时放的是电视剧连续剧《人在旅途》《昨夜星辰》《血凝》等；我每天晚上都会早些时候过去，打开电视调整好信号。一直到屏幕上显示“再见”，人们方才散去；我就这样天天乐此不疲，忙并快乐着。
在“三转一响”博物馆内，展有原长山县收音站第一部收音机。那是1950年7月，长山县收音站建立后，每晚开机，按时抄记中央广播电台和山东广播电台的记录新闻。抄收后，收音员连夜递送县委书记或宣传部长。这台收音机当属广播史上的珍品。
1986年6月10日，邹平（有线）广播站改为调频广播电台；7月1日正式开播，呼号为“邹平人民广播电台”。部分乡镇广播站配备了调频双卡收录机，为每个村配发了调频收音机；大喇叭按时转播“邹平人民广播电台”节目。我有时也用留声机放一些戏剧，歌曲等；一放唱片，就有人来找。这个说听京剧，那个让播吕剧，年轻人非要听流行曲；同时来的几个人都能争执起来，确实众口难调。只能分一、三、五，二、四、六轮换播放，皆大欢喜。作为农民，一年四季最关心的还是“天气预报”；特别是麦秋收获季节，每天都要播送好几次。记得每到秋天，各户从地里收回来的玉米都放在场院，或靠家门口的路边。吃过晚饭，拉上电灯，一家人围坐在一起剥玉米皮，有些乡邻好友也都互相帮忙；身后那一堆堆高高软软的玉米皮成了小朋友玩耍的乐园，还有的玩困了睡在里面，让大人一阵好找；而伴随着这一和谐场面的就是大喇叭那动人的戏曲或轻松的音乐。那时我特别喜欢听于淑珍演唱的“我们的生活充满阳光”，欢快的歌声总能使人心情舒畅。
在平时，村里也经常通过广播下下通知，或分化肥、或领农药、或催缴公粮、催收提留；催还贷款，还有计划生育、广播找人等。大喇叭一响：“社员们同志们请注意”，全村的父老乡亲以及三里五村都能听到。我经常打开广播，骑自行车到村外体验收听效果。漫行在乡村土路，两旁绿树成荫；村中袅袅炊烟，映入眼帘的或绿油油的麦田，或丰收在望的玉米，有辛勤劳作的乡亲，还有耕地的拖拉机。路旁河沟的潺潺流水中，不时有小鱼跳出。由于距离较远，大喇叭传出的回音甚至有混响感觉。我不禁驻足眺望：远处有青山，眼前有绿水，好一幅原生态田园风光。恰村里传来彭丽媛甜美的歌声“在希望的田野上”，这歌是那么应景。甜歌美景好心情，令我陶醉不已，心旷神怡。我们的家乡，在希望的田野上；我们世世代代在这田野上生活，为她富裕、为她兴旺。我们世世代代在这田野上劳动，为她打扮、为她梳妆。我们世世代代在这田野上奋斗，我们家乡的明天一定会更美好！
1984年，村里从武汉购买了16毫米电影机，又安排我放起了电影；或包场或串村，但每天早上的广播从未中断。被调进长山文化中心影剧院工作时，亲眼目睹了每天连演数场《喜盈门》，场场爆满，一票难求的场面。
看到三转一响博物馆复原的“周村广播站”，我心里又是一阵温暖，激动不已。那熟悉的播音台，上海602开盘磁带录音机、裹红绸的麦克风，放唱片的留声机；与当时邹平广播站的设备几乎一样。记得编播股那采访专用日本产遥控双卡收录机，还是我通过一位远洋海员从新加坡购买的。随机带来几盘港台歌曲磁带，虽然新鲜好听，但属“靡靡之音”，只有歌剧《刘三姐》可以公开欣赏播放。
1984年9月30日，邹平县电视差转台开始转播中央电视台第一套节目。1990年10月1日，邹平电视台正式开播。
现在我们村，户户都有大彩电，都有电脑能上网；都有电动车，洗衣机、电冰箱。几乎家家都有小汽车、智能手机也都普及。村里500多户，仅政府补贴煤改电项目，就安装了411 部空调。不少年轻人到城里住上了楼房，人们吃饭不再以鱼肉为贵，而是以健康养生为标准。农民的经济条件和生活习惯发生了翻天覆地的变化，我家的两个孩子都住上了楼房，开上了轿车，家庭设施全部现代化。
在淄博盛康三转一响博物馆，那不同时期一件件珍贵的实物，唤醒了人们童年时期的记忆和对美好生活的热爱。正是这些具有明显时代特征的物件伴随了我们这一代人的成长，也亲身经历了祖国建设的日新月异与人民生活水平的显著提高。而我们每一个人，同时又都是历史与新时代的见证者、开创者与建设者。
正如习 近 平总书记所说：中国的昨天已经写在人类的史册上，中国的今天正在亿万人民手中创造，中国的明天必将更加美好！
图右一为作者
（本文获得三转一响 时代记忆征文大赛三等奖）
文中部分照片来自周村三转一响博物馆
投稿热线：13325115197（微信同号）
