成都|全民死磕诗歌的年代,诗人究竟有多野?
朋友圈到处是清华学生舞蹈视频,还有人放出了早稻田大学的。俗吗?
过去,我们真的不俗。1980年代,诗人小明说当时坐公共汽车缺钱,喊一声“我是诗人”竟可免票。
同样是在清华,王俊秀第一次在诗歌朗诵会上见到海子。当一个女生念到“我的爱人,你的脸像食堂的烧饼”时,评委海子开始暴躁地拍桌子。
在一些文青婚礼上,朗诵舒婷的《致橡树》成为必备节目。
我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花,
借你的高枝炫耀自己……
人人都想成为诗人的年代,成都又是如何?
当诗人如同摇滚明星
1986年底,成都星星诗歌节开幕。尽管有专人负责维持秩序,没票的粉丝却破窗而入。
这些人纷纷冲上舞台索要签名,“钢笔戳在诗人身上,生疼”。
北岛后来在《朗诵记》回忆了这些。“那时的诗歌写作讲究铿锵有力,像我的《回答》,朗朗上口。那与其说是朗诵,不如说是演说,振臂一呼,应者云集。”
在听众冲击下,北岛等人不得不躲进厕所,对搜寻者谎称“我不是北岛”,翻窗逃跑。
同时在场的还有很多诗人,舒婷、顾城等人也在。在被“包围”的过程中,顾城一度特别生气,说:一定要出去,他们又能把我如何?!
▌2013年9月7日,诗人北岛在成都白夜酒吧。拍照时仍然是一副严肃的样子,友人调侃说,“像省长”。摄影|肖全
万夏回忆的成都诗人生活,现在看来特飘逸:
电影《诗意的年代》是80年代作家第一次,也是最后一次在银幕里集体出场。
王朔红是非多,刚下飞机就被记者围追堵截,从成都一路追到郫县。
及至拍摄,人们才发现王朔喝了酒,满脸涨红坐在摄像机前。不时有个漂亮姑娘入画,替他们续开水,倒烟灰。等电影都快拍完了,他才知道那才是女主角。
电影出来后,王朔发现自己被掐掉不少——每到他说“TMD”地方,就被删了。
一种浓浓的“野”,甚至再往前上溯一千多年,也是无法忽视的诗歌“骨骼”。
一个诗人的“我旅游我快乐”
历史上,上一个全民死磕诗歌的年代是唐朝。
众所周知,《诗经》和《楚辞》是中国诗词的两大起源。其中的《国风》《离骚》,合称“风骚”,成为中国文学现实主义和浪漫主义的代称。
唐朝爱诗,因为考试要考——隋唐之后科举制,读书成为改变命运的重要方式。有唐一代如果你想考进士,会写诗是基本要求。像张九龄这样拜相了的,简直就是诗人中的大官,大官中的诗人(“海上生明月 天涯共此时”作者,绝非浪得虚名)。
诗人写出的名篇,基本都靠“打野”。
比如唐睿宗文明元年的进士四川射洪人陈子昂,写下《登幽州台歌》——
前不见古人,后不见来者。
念天地之悠悠,独怆然而涕下!
这样的境界,哪里是关在屋子里看盆景写得出来的?!
张若虚的《春江花月夜》被称为“孤篇盖全唐”,也得幽野中来:
斜月沉沉藏海雾,碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归,落月摇情满江树。
贺知章清新优雅的“二月春风似剪刀”,令男士腹下一紧,不敢随处小便。
为什么名篇必须“打野”——因为……边塞和山水田园诗很棒啊。
当时的诗人要出名,除了科举和被推荐,剩下的只有“野路子”:当兵。
由此产生了边塞诗。边塞诗居然……有一个守株待兔的“本地人”——王之涣,他家就在边塞。别人要坐几天的火车才能到,但他平时遛弯就能凭身份证不买门票看边塞、写边塞。
白日依山尽,黄河入海流。
欲穷千里目,更上一层楼。
还有
凉州词二首·其一
黄河远上白云间,一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。
王之涣只留下了6首诗,首首堪比格莱美。
从王之涣到高适,还算安静的野,但岑参加入了后,就风力十二级,野到外太空:
君不见走马川行雪海边,平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走。
感觉这不是中国,是《权力的游戏》中的北境。
如果不当兵的话,诗人也有选择,就是像孟浩然和王维这样“生态”地野着。
孟浩然信奉的是“劳资今天不上班”,一生都在隐居。
行至菊花潭,村西日已斜。
主人登高去,鸡犬空在家。
——《寻菊花潭主人不遇》
王维虽然田园着,但有时候也写点边塞:
大漠孤烟直
长河落日圆
——使至塞上
经历了安史之乱后,王维选择彻底佛系,在辋川别墅隐居起来。
田园诗、边塞诗说白了,就是:
我田园我快乐;我旅行我快乐。
度假成都的诗里与诗外
但在成都,人们俯仰皆拾的诗与远方,非郫都(前称郫县)莫属。
悠悠岷山大川,雪水化成玉带飘然而下,抚养了富饶的川西坝子。
去年,在成都发掘的文物通报现场,展示了一件“戈”。值得注意的是,戈上有一处镌刻的文字:郫。
▌新川红花沟M358“郫”戈。这是在发掘区域的一处战国晚期岩坑墓里出现的,与此前蒲江、荥经发现的“成都矛”一样,“郫”字是在铸造完成后刻上去的。
李太白一句“蚕丛及鱼凫,开国何茫然”,精妙地点出了郫之古老。
郫人扬雄是汉代的文化巨擘,被后来的学者誉为“汉代的孔子”。而他之所学,来自在故乡“横山读书台”严君平门下的那段单纯又快乐的求学时光。
陆游写下了
《郫县道中思故里》
江路滩声壮,云停雪意酣。
空怀小丛碧,细酌破吴柑。
范成大则有《寄题郫县蘧仙观四楠》:
沉犀浦上旧仙踪,老木长春翠扫空。
敢请丹光来万里,为扶云峤驾飞鸿。
明代状元杨慎更是挥毫题下《郫县子云阁》:
落景登临县郭西,坐来结构与云齐。
平郊远讶行人小,高阁回看去鸟低。
林表余花春寂寂,城隅纤草晚萋萋。
酒阑却下危梯去,犹为风烟惜解携。
岷玉的灵佑,望丛二帝的精神,滋养着这方土地上的一代又一代。
严君平、扬雄、何武、张俞、韩素英等历代文客,用他们的豪情涵养着这片热土。三千年的农耕文明,则造就了这里的千古文脉。
现代还有一群人在郫都做着这样事。
▌诗里田园实拍图
三道堰,其得名因古望帝和丛帝在柏条河治水期间,用竹篓截水做成三道相距很近的堰头导水灌田而来。
都江堰内江的两大支流——柏条河、徐堰河纵贯镇域全境,生态优美,素有古蜀水乡之称,是历史上有名的水陆码头和商贸之地。
柏条河和徐堰河水质有多好?他们是西南最大的自来水厂——成都市自来水六厂的水源提供地,承担着成都市90%以上的供水。
三道堰古镇,充分利用了水资源,筑成依河而居、傍花随柳的居家环境,形成了“川西民居,水乡特色” 的生态风格。
以“亲水性” 为主题的呤诗楼、品茶楼、书画楼、棋牌楼、饮食文化楼、观景楼沿柏条河两岸鳞次栉比。镇内错落有致的青瓦屋顶,高低有序的封火山墙,青石河栏傍河护佑,卵石小道逶迤弯曲,尽显的是传统与现代共生,自然同城市结合,丰富多变的典型川西民居。古镇的青瓦、白墙、小桥、流水、白鹭、垂杨,鸟语花香,景色清幽,是一幅安宁祥和的风情画卷,游客可在生态农业园区采摘蔬菜,置身其中境深意长,令人流连忘返。
但随着诗里田园到来,三道堰“升级”了。
▌多元场景
今年3月初,诗里田园核心商业区在三道堰正式开街。
“网红”气质一经亮相便备受瞩目。从浪漫的“隧道”入园,在生态静谧的诗里田园,散落着丰富多元的消费场景。
诗里田园实拍图
目前,商业街各商家均已入驻,覆盖住宿、餐饮、娱乐等业态,包括以打造禅生活为主题的禅文化酒店——禅驿酒店、2020年度酒店民宿品牌——千里走单骑酒店;据悉,两家民宿品质属业界顶流,周末节假日经常处于满房。而日本建筑设计师青山周平,亦亲自设计了廊桥酒吧,丰富的消费业态,旨在为游客提供不一样的旅游体验。
▌诗里田园实拍图(设计师:青山周平)
食在成都,味在郫都。
诗里田园的田园火锅,特色是苗苗鱼。此外,诗里禅驿度假酒店、又田茶社、千里走单骑·朴约酒店、南堂酒馆、村民食堂等一应俱全。村民食堂的过桥米线尤值一尝——米线全部是地道云南口味。
▌成都近郊微度假目的地
诗里田园定位“全家人的周末首选度假地”。早上,可以到村民食堂,开始元气满满的一天。中午可以到私房菜或特色餐厅,大快朵颐。下午茶时间,在又田茶社点一壶清茶,坐在溪水河畔,看看天光云影。晚上,你可以和朋友一起到酒吧;也可以听民谣、赏夜景、享夜游,既可以体验成都都市夜文化的饕餮与繁华,又可以享受田园夜生活的独特与美丽。
图片▌诗里田园实拍图
除此之外,特色活动非遗手工课、植物拓印、活字印刷、传统捕鱼、泥地足球、卡丁车、儿童梦网、田园种植、星空露营、民谣音乐会、篝火晚会、千年铁花秀等应有尽有,让你不论周中还是周末到此都可以乐在其中,流连忘返。
▌诗里田园实拍图
作为全龄段、沉浸式的度假区,诗里田园从各方面满足游客需求。凭借独具匠心的风格打造以及对目的地深厚历史文化底蕴的巧妙融合,诗里田园也将成为成都人周末度假必选之处。
▌诗意生活花样多
诗里田园预期总占地约1830亩,规划包含了1个湿地,2大公园,2条绿道,3条河流,200亩花海,600亩稻田(油菜)和丰富的生态景观配套,既可推窗观赏四季稻田美景,又可以漫步花海欣赏自然生态与万物生长。
▌诗里田园实拍图
从诗里田园,就这样走进现实版安逸成都。
──选自《成都》

