写给母亲
作者/贾平凹
朗诵/苏苏
人活着的时候，
只是事情多，
不计较白天和黑夜。
人一旦死了
日子就堆起来
算一算，
再有二十天，
我妈就三周年了。
三年以前我每打喷嚏，
总要说一句
这是谁想我呀？
我妈爱说笑，
就接茬说
谁想哩，妈想哩！
这三年里，
我的喷嚏尤其多，
熬夜太久，
就要打喷嚏，
喷嚏一打，
便想到我妈了，
认定是我妈还在牵挂我哩。
她牵挂着我哩。
我也是觉得我妈还在，
尤其我一个人
静静地待在家里，
这种感觉就十分强烈。
我常在写作时，
突然能听到我妈在叫我，
叫得很真切，
一听到 叫声
我便习惯地 朝右边
扭过头去。
从前我妈坐在
右边那个房间的床头上，
我一伏案写作，
她就不再走动，
看得时间久了，
她要叫我一声，
然后说 世上的字你能写完吗，
出去转转么。
现在，
每听到我妈叫我，
我就放下笔
走进那个房间，
当然这房间里什么也没有，
却要立上
半天，
自言自语 我妈是来了
或许，
她在逗我，
故意藏到挂在墙上的
那张照片里，
我便给照片前的香炉上香，
上香
要说上一句
我不累。
三周年的日子一天天临近，
乡下的风俗是要办一场仪式的，
我准备着香烛花果去上坟。
现实告诉我，
妈 妈是死了，
我在地上，
她在地下，
阴阳两隔，
母子再也难以相见，
顿时热泪肆流，
长声
哭泣啊。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
