大概好几年没有买书了。

从学校拿回的报刊杂志占据了我阅读的半壁江山，然后便是网络电子阅读。

学校图书室有的是书。曾经图书室搬家，就可以用“孔夫子搬家——尽是书”形容。

学校每周有几次学生到图书室看书，自然，图书室装得了十大柜书籍，却装不了四五十位学生。并不是学校“叶公好龙”“隔靴搔痒”，而是图书可以密挨密地挤成砖块，人却不能。图书室外是走廊，走廊安上十几张桌椅，学生们就可以既来之则安之，进门借阅、在外面读书了。

当然，我并非在炫耀图书室的书有多么宏伟，而是我的直觉或者第六感告诉我——这里的书多如牛毛，我窥探甚或学生们选择的不过冰山一角。

于是，我看上了这些旧书，这些旧书搁置在书架上，明文标榜——文学类。没有之一。这就令我更加情有独钟、一见钟情、相见恨晚。

        这些书，有书摊上才有的四大名著，甚至著名的外国文学，经史哲，应有尽有。学生读物更加丰富且开卷有益。

“顺手牵羊不算偷”，我好比图书室的蛀虫，在一次次“牵羊”的过程中，自己不但没有半点心悸，反而“不以为耻，反以为荣”。但是，我这个蛀虫，注定不会毁掉这座书之大厦。毕竟“有借有还再借不难”，就像巴黎圣母院的火灾，是天意而非人祸。巴黎圣母院也因此涅磐重生，就像这些旧书，在我一次次啃食的过程中，变得伟岸而高深莫测。

什么可以称之为旧书呢？当然不是图书出版日期的“延后”，而是书摆在那儿，你却没有读过，以致过了出版期限。这样子，旧书就更加广泛了，读过的，当然是旧书；没有读过，然而偏偏与你擦肩而过，就更是旧书了。

但是，无论读过与否，有价值的书并非浩如烟海，所有的书都值得一读。读旧书，还要看你是否与它们有缘。好多旧书，页面已经泛黄，就像有的书是风韵犹存，有的书是老态龙钟，但绝不可能是妙龄女子。她们大都不是“处女”，而是被一千个哈姆莱特的读者在心中“意淫”过。

我读书有些随意，但有些书却有些啃不动了。比如四大名著。因为在电视剧中渲染了一番，似乎就给我一个支点，我却撬不起整个地球。所以那些年轻时就斗胆翻阅名著的人，至少在起点就把我们这些“吃瓜”群众甩了好几条街。

有些书，在我看来是眼高手低的。《散文诗选刊》、《读书》《新华文摘》，我自认为是达不到阅读水准的。但有些书《微型小说选刊》《读者》，则是一目十行，虽然有些文章挺吸引我，并且会精读，但无奈涉世太浅，也只能有些一根筋地吊死在一棵树上。

但是，这些都是表面，读书，我坚信“有所为有所不为”，于是，随手捏出一本旧书，就像丢失了朋友姐弟多年的人重逢，在那一刹那，刚柔并济、铁汉柔情、百感交集甚而哽咽无语。

好似倏忽之间的失忆，更像想象力的愕然复苏，与一本书的交集，再一次如醍醐灌顶，为什么原来的感悟那么肤浅？为什么曾经的感叹多么稚嫩？为什么需要的素材就深藏在这里？让你寻寻觅觅、凄凄惨惨戚戚？如今一览众山小，不知不觉就占领了最高峰，那种心旷神怡、豁然开朗，是怎样的妙不可言？

旧书不厌千百回！你虐我千百遍，我待你如初恋！有句棋语叫“兵不厌诈”，有句读书的话叫“温故而知新”！