庄稼一样的诗歌

程应峰

在梳理自己的诗稿的时候，我想起了喂养生命的庄稼，想起了悲伤的海子，想起了在人生绝望的边缘，绝尘而去的海子。那岁月深处冰凉的路轨，伸展在堆积着忧伤情感的天穹里，以鲜明的亮色，将一位诗人的才情和灵性涂附在了坚硬而苍凉的石头上。

属龙的海子不到25岁，便结束了诗一般明媚灿烂的生涯，该是不该？谁也不知道。我只知道，和我同龄的海子把他的诗歌种在庄稼地里，刻在石头上的时候，也将他与生俱来的诗情，种子一般撒进了我的心坎里。如果他还活着，他一定像我一样，在一个闲散的下午，用自己的十个手指在电脑键盘上敲击灵性。一个有灵性的人，不需要有什么理由，便会想起一个活在他心灵深处的，陌生的，却可以亲近的人。

想起海子，置身秋天的歌谣里，我的心境如稻穗低垂。恍然间，我灵性的思维化身一头诗意的牛，“背负春天/穿越夏天/悄无声息地/在枫叶如火的/秋塬上行走”。

一个诗人，一个有使命感的诗人，将生命和灵性还给石头的时候，他的情感，并非一味地苍凉；他的心，依然有一言难了的挂牵和爱恋。一如海子在《姐姐》一诗中的表达：“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩。姐姐，我今夜只有戈壁，草原尽头我两手空空，悲痛时握不住一颗泪滴，姐姐，今夜我在德令哈，这是雨水中一座荒凉的城。除了那些路过的和居住的，德令哈……今夜，这是唯一的，最后的，抒情。这是唯一的，最后的，草原。我把石头还给石头，让胜利的胜利，今夜青稞只属于她自己，一切都在生长，今夜我只有美丽的戈壁空空。姐姐，今夜我不关心人类，我只想你 。”

此刻，我透过窗棂，透过城市林立的楼群，想起的是远处的那道山梁，以及山梁下的田畴和村庄。我分明看见：“田埂纵横/走进走出的父老乡亲/一茬又一茬/在田野的版块上/书写质朴的乡情/旷野上 收获的氛围/情深意重”。

诗人的欢乐和悲伤是多么纯粹，这样的纯粹，不光造就诗人，还造就出孤独而充满激情的梵高，用双管猎枪洞穿自己生命的硬汉子海明威。任何一个天才的，纯粹意义上的诗人，他的世界里，放下只是一种态度，将生命和灵性还给石头只是一个过程。因为他知道，即使把什么都放下了，风依然会吹，黑夜白昼依然会更叠交替，寒冬之后，庄稼还要生长，农业还要繁殖。因此，在睡去之前，诗人惟一能做的，就是将美丽而感伤的诗歌庄稼一样留给这个世界，让后来人细细收割，慢慢品味。

程应峰，中国作家协会会员，《读者》等刊签约作家，湖北省文联优秀中青年文艺人才。