夕阳放歌我故乡

 陈柏清

       常于工作间隙，静静发呆，彼时的我思绪在记忆里乱飞，那台常山牌收录机的戏份很重。我们全家人都喜欢音乐，尤其是爸爸，他是京剧迷，地方戏，革命歌曲也喜欢，家里以前有一台收音机，常常因为天高信号远，杂音大，严重影响父亲对于音乐的欣赏，当他跟着半导体唱到“好一似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫，啊……，”喇叭里变成滋啦滋啦的钢铁摩擦声了，父亲的那声啊很孤单的飘在空中没着没落。这是父亲就拧起眉来。父亲下决心买一台录音机，放磁带，永远不受信号拘束。

父亲的工资是不可能都拿出来投资娱乐设备，但我的二兄长主动赞助。他拿出上班后的第一个月工资，爸爸又添了一点钱，三百一十九元，哥哥拎回了我们家日子提档升级的代表，一台常山牌收录两用机。三盘磁带，京剧经典片段，谷文月评剧，还有一盘哥哥们最喜欢的龙飘飘经典歌集。

这台收录机第一天到家的情境记忆犹新。哥哥和父亲早已去电器商店看了好几回。所以带了钱就去取。去之前关于把这位贵客安置在哪里费了一番心思，父亲说放在窗台上，离电源近，开关方便，哥哥说放在写字台上，好看又安全。最后决定放在写字台上。于是在家的我们急忙收拾写字台上的小摆设和书籍，腾出空地方来，把玻璃板擦得锃亮。姐姐还即兴跑到后山上采了一把青蒿子花，插在爸爸的酒瓶子里，给将要入住的贵客增色。

等待的时间有点长，阳光嘀嘀嗒嗒的火焰落在院子里。我要睡着了，姐姐在看书。突然传来推门声，哥哥拎着蓝色的大盒子，后面跟着笑盈盈的爸爸。从这一刻起，这台黑色的常山牌收录机就成为我们家的一员。当音乐响起那一刻，屋子里飘逸着欢乐，爸爸随着谷文月的演唱陶醉的随着旋律点着头哼唱，哥哥虽然不懂，可是看着爸爸的样子，他笑得很开心。什么暑热，困倦全没有了，只觉得开着的窗子，凉风习习，窗外鸟语花香，翠绿可人。

机器来了好长时间我还不太敢自己开，功能自然也不懂，想要听的时候要求哥哥姐姐。有一次哥哥说，我来教你，我们不在家，你也可以自己听。头一次按开关，磁带盒哗啦打开，吓了我一跳。而且学着装磁带，我也紧张的冒汗，反复练了几次，生怕装反了，弄坏了宝贝。有一次大家都不在家，屋子里静悄悄的，我很想听听自己喜欢的流行歌曲，于是大着胆子，像做一次冒险，给自己打了半天气，手战抖着打开机器，操作顺利，当音乐声响起时，我的心真是骄傲又自得，别提多幸福了。

这台机器给我们家带来好多欢乐，亲朋故友来，吃着饭，喝着茶，放段音乐，或者相声小品，大家哈哈一笑，气氛就好的很。爸爸喜欢京剧，也能唱几句，他请来会拉京胡的同事，他唱，同事伴奏，哥哥帮着录音，录好回放，大家都拍掌叫好，爸爸很高兴，晚饭多喝了二两酒，我们见爸爸这样，心里也特别开心。

自从有了这台录音机，还有一件我特别喜欢的事情，就是哥哥用自行车带着我，我抱着录音机，一路放着歌曲，一直骑到那条唯一的大马路上去，夕阳西下，音乐和斜阳在路旁笔直的白杨树间穿梭，河岸上的风吹过来，凉爽又潮润，哥哥一路慢悠悠的骑着，我们不说话，任思绪随音乐漫卷，我们一直骑到眼擦黑。

某天做梦突然梦到这场景，梦到那台常山牌收录机，窗外月凉如水，细细碎碎的夜风撩动纱帘，突然想到再也回不去的时光，今生没办法复制的那些快乐。