距离与尊严

 杨进峰

我的老家在陕西杨凌，渭河岸边的村民因距水近而种大米，而我所在的村庄远离渭河几十公里，种植的都是小麦。

在我十六岁那年，家乡的交通发达了，村里的男劳力便骑自行车驮着小麦到渭河岸边的村庄换大米。

看着别人家吃着香喷喷的大米饭，我很是眼馋。母亲说，你若想吃大米饭，明天就去跟叔伯家的选哥去换点大米回来。临行前，母亲一再嘱咐选哥要对我多加关照。就这样，我和选哥驮着小麦上路了。一路上，我们一前一后始终没有分开。

到了天黑，我和选哥麻袋里的小麦只有三分之一换成了大米，而村里比我们出发晚的人却将整袋小麦全部换成了大米，而且还早早回到了家。尽管选哥一副毫不在乎的表情，但我去觉得很是内疚，觉得自己拖累了选哥。

第二天，我依然跟着选哥去换大米。刚进村，看到村口一前一后不足两米长着两棵梧桐树，其中一棵高大枝叶茂盛，一棵矮小，枝叶枯黄。

选哥指着那一高一矮两棵梧桐树问树下纳凉的老伯：“这两棵树是同时栽的吗？”老伯笑了笑说：“是的，栽时两棵梧桐树一般大，南边这一棵向阳，长得快，它将北边这棵树的阳光遮挡了，于是北就这棵就很矮小。”老伯接着说；“假如这两棵树离得再远些，高大的这棵树会更高大，而那棵小点的树，也不会长得这么憋屈。”

看我和选哥是换大米的，老伯又说：“你俩换大米，要分开走，一个向东一个向西，若俩人在一起，别人会挑拣，对你俩的小麦对比后看出品质上的差距，别人会想着后面会有人驮着更好的小麦来换大米。”

选哥看了我一眼后笑着说：“弟，你若一个人害怕，那就跟着哥吧。”我说：“还是分开吧。”

于是，我和选哥逆向而行。不到响午，我的小麦全部换成了大米，当我骑着自行车往家赶时，遇到了选哥骑在自行车上哼着小曲也在往家赶，此是的我充满了自豪感。

多年后我进城工作了，再后来结婚并有了女儿。我的妻子对女儿约束很严，女儿越长大越叛逆，对妻子顶嘴不说，有时吵起架来还说：“我都怀疑我是你抱养来的还是亲生的，至少我应该有我独立的人格和空间吧，做什么事都要在你们的眼皮子底下，这种生活很憋屈。”

到了女儿上高中时，她们母女关系已经非常紧张，女儿甚至不愿和妻子多说一句话，不管妻子絮絮叨叨地说些什么，女儿脸上毫无表情嘴里只发出“嗯、噢”的声音。

女儿离开家上大学后，她们母女关系却来了个一百八十度的大转变，每每女儿打来电话，母女俩对着电话能说一个小时。在电话里她们分享着彼此遇到的有趣的事，就这样，她们的共同话题越来越多，不再相互排斥和厌烦，甚至喜欢能够多多聊天。

生活中，距离是个奇妙的东西，当物理距离变大时，心理距离反而会缩小。看似保持着一点距离，其实会让对方更舒服更有尊严。所以，保持距离，并不意味着疏远，而是理解与尊重，也是给人尊严。