一畦南瓜香

杨丽琴

老屋的东边有一小片空地，一米多宽，从正屋一直延到后院墙，因少有人过往，荆棘荒草蔓生。母亲将它整理出来，做了一块小菜畦。

每年二三月份的时候，稀稀落落地点上几眼南瓜籽。几场春雨后，秧苗儿蓬蓬勃勃地生长起来，意想不到的旺盛。粗粗的茎，不圆不扁，绿绿的，还有密密麻麻的小刺，蛇一样蜿蜒着，有的还爬上了墙，形成一条绿色的小长廊。深绿色的藤叶间开出一朵朵浅黄的小花，喇叭一样张扬着，几条柱蕊，顶着一个小黑点，甚是招人。在书里看过，南瓜花也是一道美食，可以素炒，可以烙饼，也可以煮汤。可是，母亲从来没有做过，我们当然也就没机会品尝南瓜花了。

南瓜开花期，有一道工序，老家人叫“卡花”。母亲有时会在农忙的间隙去菜畦，轻轻地掐了一朵雄花，然后，与雌花两心相合卡上。那时，我没有理解母亲的用意，偶尔瞧见了，总是当成了游戏，母亲卡完了花，回转身，忙活去了。我好玩似地，跑进瓜秧里，拿起那只卡在雌花上的雄花，美美地带在了头上。后来，母亲想了个招儿，卡过了花后，顺手摘一片南瓜秧的叶子遮在上面。不过，地里的活忙碌起来的时候，卡花也没有那么及时，这就得靠辛勤的蜜蜂来采花传粉。

花儿落了，花蒂处会长出一棵小球一样嫩绿色的“纽”，也叫瓜蛋子。慢慢地，“纽”儿长大了，外形上可谓不拘一格：有圆形的，有长形的，也有椭圆形的。这时的南瓜就可以摘回来做菜吃，青嫩嫩的，用手指甲轻轻一掐，会掺出粘粘的、清亮亮的小水珠。

夏日的蔬菜赶着趟儿地疯长，辣椒，茄子，豆角，西红柿，苦瓜，黄瓜……偶尔的，母亲会摘一只青南瓜，之后就会连着几天，吃上炒南瓜。爆炒青椒南瓜丝，清炒南瓜片，最好吃的是南瓜炒肉丝。甜甜脆脆的，翠嫩爽口。但母亲总是要养到南瓜成熟了，再摘下来贮存着，慢慢地吃。

等待南瓜成熟是一个漫长的过程，从冗长的夏日到迷人的初秋，在时间里慢慢地酝酿。等那些成熟的黄，点在墨绿的南瓜上，像撒在宣纸上的墨，慢慢地晕染开，长成鼓鼓的、黄澄澄的时候，南瓜才真正地成熟了。母亲一个个都摘了回来，黄澄澄的南瓜摆在墙角，仿佛搬回来一片秋。

农闲时节，母亲抱一个南瓜。去了根蒂，切开，掏出籽儿，刀口沿着南瓜的凹线，切成一瓣一瓣的，放进瓦罐里，端到火炉上慢慢地煨。当飘散的雾气四溢着南瓜香气时，再用小火焖一会儿，就能够吃上香香甜甜的南瓜煲了。那时，我会迫不急待地围在火炉边。

母亲揭开瓦罐盖子，盛上一小碗，放在堂屋里的饭桌上。我用小勺子挖一小块，放入嘴里，软绵绵，滑润润的，不用嚼，轻轻地一呡，就从喉咙滑到胃里。明明已经进入了胃里，那种滑润润的香甜还在喉咙里，舒服着呢。

碎碎念念的光阴里，点点滴滴折叠成旖旎的风景。那里有一畦南瓜香，有着一段平凡而又温馨的小幸福。

岁月如水，悄然流逝。生活里的小惊喜、小确幸，不期间会不期而遇……