精华热点 守候老屋时光
宋殿儒
我的生命中有一座历经风雨的土墙老屋。这座老屋面东坐西，曾用灰黄而又墨黑的土墙守护过我们一家五代亲人的生命时光。
我记事的时候，祖上的那几代人已经不在了，只有爷爷奶奶住在靠北的那间，我的父母住在靠南的这间。就这么一间老屋，父母生养了我们姊妹六个，当我的最后两个妹妹出生时，爷爷才在堂屋给我们安置了一张小木床。也是打那天起，爷爷给父亲说，人口多了，得打算盖新屋了。
可是由于当年家里连吃饭的都无法保障，所以盖新房的事情，一直停留在父母的哀叹里。
当年为了我们姊妹晚上睡的不是太拥挤，奶奶就让我给爷爷睡一起，几个妹妹也轮换着给奶奶睡。日子虽然清苦，可是因为老屋的厚厚墙壁，亲人们的亲情呵护，我们青春年少的生命中总是温温暖暖的幸福着。
对我印象最深的是奶奶的那盏深夜长明的老灯。奶奶的那盏老灯，据爷爷说，是从我爷爷的爷爷那辈人传下来的。那个老灯造型不同于村里人家的一般铁灯，而是纯铜做成的，虽说灯的外表已经绿锈斑驳，然而多出还是黄灿灿的享有金的光泽。老灯的样子像个老人坐在一张靠背椅上，灯面上有个弥陀佛般的大肚子，这个大肚子是可以掀开的，灯肚的正上方还有个圆孔，据奶奶说，那个能掀起来的肚子是为了方便加添灯油，那个圆孔是安放灯芯的。
那时候家里没有煤油，点灯用的是蓖麻油等植物油。每到夜幕降临的时候，奶奶就会点亮这盏老灯，并加足灯油，让我们几个上了学的娃儿去他屋里完成老师交代的作业。奶奶和爷爷虽然都不识字，可是他们却很尊重识字人，爷爷常常对我们姊妹几个说“书中有黄金”，可是当我们问他为什么老师发的书里没有黄金的时候，他却语塞了。在这样的情况下，爷爷会说我们调皮，会说“你们只要好好读书，黄金就会来了”。
这样的局面曾经遇到很多，几乎每次我们都要偷偷的笑话爷爷是在哄人。可是当我们给奶奶说爷爷哄人的时候奶奶就不愿意了，还经常黑着脸吓唬我们，“不好好读书，将来就是个叫花子（乞丐）”。
那时候我们姊妹几个，都愿意给奶奶睡，因为奶奶会在老油灯下讲很多稀奇古怪的故事。
奶奶的故事中多是有一个善字，就是它讲的狐狸与农夫，狐狸最终也是个美丽善良的人。奶奶说狐狸原本是个美丽的姑娘，为了躲避村里的恶霸，能把纯真的爱情献给她爱的农夫，就把自己变成了一只狐狸，白日躲到野林，夜里偷偷再变成美女回来温暖农夫。
我们姊妹几个长大后，都在社会始终秉持善爱的品格，是与早期奶奶的善爱熏陶不无关系的。奶奶讲故事，讲到痛心处常常会流泪，流泪的时候，奶奶会有个动作是去剥剥灯花。
奶奶说，老油灯的灯花是不经常开的，一旦开了就是家里将有喜事发生。所以，奶奶遇到灯花，去剥灯花的时候就会哼上几句歌谣：“灯花儿生，灯花儿开，定是娃娃的新媳妇来……”奶奶那时候心里最希望他的两个孙子能娶上一个好媳妇……
有时候，我们几个萌童也会问奶奶，要是来了好媳妇，住哪里？不是得盖新房？哪有钱啊……可奶奶总是笑着说：别怕，车到山前总有路，有咱的一根木柱子，就会有被支起的房顶顶！
可是，长大成家的我们却再也没有老屋里的爷爷奶奶了。唯一令我们姊妹几个可以抚摸、可以留恋，可以缅怀的就只有老屋了。前些年，因为雨淋，老屋有了破损，我们几个就回家合手亲自动泥砌砖地把她拾掇一番。我们的新房早已矗立，可是唯独这座老屋我们不愿让他淡失，因为那里种植着我们的亲情之花。
可是，今天我们在城镇化的建设中，得顾全大局，老屋也无理由的要寿终正寝了。无奈中，我们姊妹几个在此为她守夜，我们尊出祖上传下来的那盏老油灯，填了满满的一灯植物油，而后随着山村的夜幕点燃起来。我们围在奶奶的那张古漆犹存的老桌周围，伏案守夜。我们回放童年……和亲人及曾经的过往对话……我们齐唱奶奶的歌谣……我们一边抹泪，一边欣赏生命中曾经的老屋的每一个角落……墙上的奖状还在，正堂的毛主席像还在，墙上奶奶用于记日子的那些黑白划痕还在……唯独我们心中的爷爷奶奶和父母都不在了……
岁月是拽不回来的，可是亲情是永远留在心上的，就像这座承载了我们生命的老屋，也永远不会老去，永远不会在我们心中离开……
天亮的时候，在我们的背影里有一声“轰然”倒塌的声音响起，我们不敢回头，因为我们知道老屋的牺牲，是为了换得一个暂新的生命春天……
