白菜
刘荣昌
一车一车的白菜来了
便宜 饱满 吆喝的煽情
车里 车旁 菜农站着
这些卖菜的
都是朴实的乡下人
粗粗的手大大的
一车白菜多少斤
能挣几个钱
几天能卖完
一直是我心里的疑问
他们很辛苦
一天到晚不清闲
小时候天一凉
父亲推着飞鸽自行车
车座 脚蹬子还有大梁
一百多斤的白菜
弄回家搬到楼上
放在楼道的窗台旁
白菜 如今不再像当年
顶天立地般
是整个冬天的必备
但 在这个季节
一家人炒一锅
仍是坐在一起的暖和