精华热点 父亲
杨静华
距离村子七里多地的地方，有一片水塘。水塘面积不大，也就是十几亩的样子，本是生产队培育芦苇的地域。每年春天，芦苇发芽长高，到了秋天就会干枯。干枯的芦苇被收割后，用来编苇席。苇席用来铺木板床和晒粮食，是数十年前农家必不可少的物件。
我对这苇席可是一点儿也不陌生。那时父亲是村里的编席能手，每天都有忙不完的活儿。芦苇拿回来晒干后，首先得剥去外面紧裹着的苇叶，然后用梭子将芦苇破成三四瓣，再拿到麦场上，脚踩石磙，石磙滚动，将苇篾儿碾平和光滑。准备工作做好了，这才开始编席。编席的尺寸大小差不多，路数也是一样的。父亲编席时，往往早上要起个大早，蹲在堂屋地上，先是巴掌大小，再是锅盖大小，待吃早饭时，一条苇席父亲就快编好了。父亲捶锤腰，揉揉眼睛，再活动活动身上各关节。仿佛这不活动，各关节就会生锈一般。父亲坐在我们全家饭桌边上，看着我们兄妹五个狼吞虎咽。父亲从不多吃，匆匆几口，又去编席子。父亲说：“哎，这多吃一口，就蹲不下来，弯要时间久了，难受……”
父亲这样编席，一天紧赶紧能编两条，每条卖价两块，除去本钱，也就是挣不到一块钱。可那时，钱顶用，我们一大家子人吃饭穿衣和兄妹几个的学费都是从这里来的。
有时，我们放学归来，就会被父母亲勒令帮忙剥苇叶，这一剥都剥到了月上枝头深更半夜。我们不乐意，父亲许诺说明天去池塘里给我们捕鱼炸鱼吃。父亲很忙，很少能兑现诺言。后来，我们不干了，哭闹着就是不帮忙。偶尔，也会吃上一次，父亲用一个自制的大虑网，沿着岸上走几遭，那鱼就够我们解馋了。这时，父亲会乐呵呵地说：“只要帮爹剥苇叶，爹就再去捕！”
趁家人不注意，我们也会偷拿着父亲的网去池塘里捕鱼。那时我们年幼，个子又瘦又小，得爬在岸上。稍不留神就掉进了池塘里，弄了个落汤鸡。父亲知道了，先查看我们伤没伤着，然后抡起鞋子就猛一顿打，吆喝以后不许我们再去……
可是现在，池塘的面积缩小了一半，那些原来茂盛的芦苇竟慢慢地也绝了踪迹，当然，随着时代发展，苇席也失去了市场，再也没有人来求父亲编席了。失了业的父亲迫于生计，就开始种菜卖。父亲是这个家庭的顶梁柱，他要用自己的劳动来养活我们全家人。近几年，我们兄妹都成家立业，可父母仍然守在农村老家，这时候，他们已经年近八旬，但他们仍然劳动，为的是用自己的双手养活自己，不给我们增加负担。
我居住在一个小城，虽离家百余里地，但平日杂事缠身，一年到头回也不了几次老家。和家里的联系，也仅仅是十天半月的通一次电话。有一次，我就给母亲说，这两天想回家转一圈。这消息让父母亲异常兴奋。谁知那天回家的路上，竟接到嫂子的电话，嫂子慌张地大声嚷道：“咱爹，咱爹不见了，不知道去哪里了！”
是不是去菜地里了？可嫂子说，菜地没有，吃早饭时都去找过了！是不是去房后的坡上摘柿子去了？母亲说，坡上没有，柿子昨天已经摘完了……那父亲去哪里了呢？为什么父亲不给家人打招呼就出门了呢？
我坐在班车里急得团团转，可也没有任何办法。班车依旧慢慢吞吞地行驶在乡间的公路上，再拐一个弯，就进入了我村的领地。那里就是我说的水塘所在。现在已是深秋，水塘里的水经过一个季节的干旱，并不是十分丰盈。更近的时候，我看到一个老人在那岸上艰难地弯着腰，似乎在捞鱼。身形消瘦，带了顶单帽子……啊？这不是父亲吗？
我赶忙让司机停车，拿着行李就奔了过去：“爹，爹……”
父亲直起腰来，向我张望了一下，忙扔下手中的工具就跑了过来。他一把抓着我的行李，欢喜地说：“我想，你今天一定会回来的，果真就回来了……”父亲的裤腿和衣袖湿漉漉的，脸上还沾了一些泥巴，那双粗大的手，冻得通红通红。我想起全家人都在找父亲时，就埋怨道：“爹，你在这干啥哩，害得全家人都在找你……”
父亲似乎没有听见我的话，径自提着一个塑料水桶过来，指着里面在摆尾的小鱼说：“呵呵，看我捕了些小鱼，咱回家炸小鱼吃！”鱼还是记忆中的那些小鱼，仍然不大，三四寸左右。每一条都似乎很欢乐，没有一点被捉的伤悲。
回到家里，全家人轮流抱怨着父亲出门不打招呼，害得让人寻疯了。父亲不说话，也不换下湿衣服，拿来工具就动力宰鱼。收拾这些小鱼是要费一番功夫的，父亲的手显然没有了年轻时的灵活，拙笨极了。小鱼几次从手里脱离。突然，刀光一闪，父亲的手指划破了，一股鲜血顿时流了下来，父亲竟没有发觉……
午饭的餐桌上，多了一样美食。小鱼被父亲炸得黄焦干香，一咬咔嚓咯嚓地响。父亲看着我的馋像，也不动筷子，只是嘿嘿地笑……
爹，爹，你也吃啊？我催促道。嫂子在一边又说：“爹，你去捕鱼好歹也给我们说一声，害得我们道处寻……
父亲咧着豁牙的嘴，开心地说：“我杂给你们说？我出门时，你们都还睡着呢……”
我此时不想说任何话，只是低头吃鱼--眼里的泪水悄悄地滑落了下来……
