春节吃笋 （外一篇）

胡萍

春节期间大街上十分喧闹。卖生姜的、卖鸡鸭鱼肉的、卖对联花卉的，吆喝声此起彼伏，透着热闹，透着喜庆。行走在人群中，不经意间，我看到一个中年男人侧身坐在一家店铺门前的长木凳上低头切笋，心里微微一颤，哦，又到了春节吃笋的时候了。

小时候，由于家里生活困难，每年到了腊月，母亲筹办年货时，总要到干菜摊上去购买一些干竹笋。春节期间，便宜又美味的笋子便是家里餐桌上的主打菜。刚买回来的干竹笋呈淡黄色，有成人手掌般宽，摸起来硬梆梆的，宛如一片劈开的木柴。吃的时候，先把它放在洗米水里发上三四天，吸足了水分的笋子满血复活，变得柔软丰腴起来。

笋子发好后，接下来要把它切碎。切笋子可不是一件容易的事，必须由切笋师傅用特制的铡刀切。每年离过年大约只差一个多星期的时候，久违了的切笋人就悄无声息地出现在人们的视线里。

他们多是五十多岁的中年人，穿着朴素。一条带铡刀的板凳，一杆木秤就是他们的全部家当。顾客把发好的笋子拎来，过秤后，切笋师傅就把几片宽大的竹笋整齐地摞起来，塞在铡刀下，左手把住竹笋，右手握刀， “嚓嚓嚓”，一刀紧跟着一刀，薄如蝉翼的笋片，雨点般扑簌簌落入事先绑在板凳上的编织袋中。

切好后的笋子拿回家后，还要进行加工。先倒点白酒用力揉，揉出乳白色的汁液后再用开水泡。等开水自然冷却后捞起，放入缸中，用清水漂。此时，笋子产生化学反应变白了，晶莹剔透。漂在缸里，似一只只白蝴蝶。漂笋子的水每天更换的话，可以存放十几天不坏。

笋子的做法很简单，用猪油加水焖，除了放盐外别的调料都不放。煮熟后盛在盘里，淡雅素净，与满桌的鸡鸭鱼肉等色泽斑斓的荤菜比起来，似乎有点寒碜。女儿和侄儿侄女等小字辈们没过过苦日子，品不出笋子的滋味，对它不屑一顾。然而，对于吃笋子长大的我们，却有着很浓的情结。夹一片放入口中，嫩嫩的，咀嚼时，能感受到笋子与牙齿磨擦的咯吱咯吱声。一股笋子的清香和着猪油的甜香，在口腔里弥漫开来。于是，筷子一下又一下地伸向笋子，直到胃撑不下了为止。

记得年少时我曾问过母亲，为什么每年过年都要吃笋，“它好咽饭啊！”母亲答道。是啊，好的东西是会一年一年地传下来的。眼见着许多传统的老手艺在消逝，然而，小镇上的春节切笋人却一代代地传承了下来，笋子亦年复一复出现在人们的餐桌上。

过年饕餮大鱼大肉之时，吃点竹笋吧。它会让你品味到平淡生活中的真味，亦会让你更加珍爱现在的美好生活。

《龙头灯笼的记忆 》

春节快到了，走在街上，看着琳琅满目的商品，我在感叹现今物质富足的同时，不由得想起儿时过年的一些往事。

小时候过年不光有好吃的，还有好玩的。而最让我念念不忘，刻骨铭心的，就是龙头灯笼。记得每到腊月十五之后，小镇的十字街上便会出现许多售卖龙头灯笼的。五六个色彩艳丽造型别致的龙头灯笼并成一排，被小贩举着，伫立在街头，在冬阳的照耀下熠熠闪光。用篾片扎的龙头灯笼，骨架较大。外面糊上五颜六色的彩纸，绘上龙眼龙须，底下用一根细竹棍撑着。威风凛凛，吉祥喜庆，在除夕的晚上手擎一个龙头灯笼玩耍，要多拉风就有多拉风。

我的家境并不好，却很想要一个龙头灯笼，得不到就哭，眼泪噼里啪啦地掉。心慈的父亲看到我可怜兮兮的样子，叹了一口气，说：“我给你做一个吧。”

我立即不哭了。好奇地跟着父亲转。只见父亲找来竹片、刀、细铁丝、纸张、浆糊等用具，坐在堂屋里，认真地做了起来。我站在他旁边目不转盯地看着。父亲的手真灵巧，他把竹片剖成细篾片，然后熟稔地扎着。渐渐地，龙头的雏形出来了。等龙头骨架做好后，父亲糊上白纸和红纸，用毛笔画上龙眼龙须，一个栩栩如生、活灵活现的龙头灯笼出炉了。

那天晚上，我擎着父亲给我做的龙头灯笼，兴奋地加入到小伙伴们的灯笼队伍中，跟他们一起在街上游荡，快乐无比，小脸上是掩饰不住的喜悦。虽说我的灯笼外壳上糊的纸没买的鲜艳，但对我来说，这已是最好的了。它带给我的快乐跟买的灯笼是一样的，甚至比买的更让我喜欢和自豪。

那个龙头灯笼，我一直玩到元宵节。后来不慎被里面的蜡烛点燃了，灯笼倾刻间化为灰烬。我又痛哭了一场。

如今，小镇的市场上再也见不到做工精巧、富有民俗味的龙头灯笼了。取而代之的是批量生产的毫无特色的圆形灯笼或花灯。龙头灯笼只存在于一些中老年人的记忆里。有一次，我跟母亲聊起已故的父亲给我做灯笼的事，我赞叹父亲的灯笼做得好，母亲微微一笑说：“你爸爸年轻时学过篾匠。”

我有些惊讶，父亲把他的手艺隐藏得好深啊！不过，关键时刻，他还是出手了。感谢父亲，他给我做的不仅仅是一个龙头灯笼，亦在我年幼的心田里播种下一段快乐的时光。