滚花生

王秋珍

第一次听到滚花生，是在10多年前。

一到秋天，古稀之年的婆婆就会帮人锄花生。收工回家前，婆婆会在收过花生的田里，再刨上一会儿。

回到家，婆婆拿出几斤花生说：“这是我滚来的花生，等下煮起来吃。”这些花生，是遗留在田野的小个子，长得瘦瘦弱弱，典型的营养不良。把它们清洗干净，连着外壳煮起来吃，有的没有果仁，只有白花花的一层；有的里面是黑的，像被蛀蚀的牙齿；有的带着细长的尾巴，一看就是个淘气鬼。当然，大部分是可以下嘴的。花生仁细细的，粉白色，一咬，带着咸咸的香。

吃着婆婆滚来的花生，我总是试图去拼凑婆婆滚花生的情形。没有风。田野的表面在滋滋地冒着热气。一个老人，正以老树的姿势，向土地俯下身子。夕阳将她的影子拓在粗糙的大地上。我看到了另一种明亮，那是刚强和柔软迸发出来的明亮。

向土地弯腰，是婆婆的呼吸方式和生命架构。

后来，婆婆开始自己种花生。她常常变戏法似的，带回一大捧花生，有叶子有秆有根，甚至还跟着一些泥土。婆婆在水门汀地上摘花生。我也坐在她身边摘花生。一只，两只，一把，两把，花生落在一旁的竹篮上，发出脆脆的声响，像时光里的指甲花，奔跑出一地素朴的美好。

在我成长的记忆里，吃花生是一种奢望。整个村庄，没有一家种花生。每一块土地，不是种青菜、萝卜、豆角，就是种稻谷、小麦、红薯。在那个温饱还悬在半空的年代，谁会去种花生这样奢侈的植物呢？有一家也许经不住小孩的恳求，选了一块沙地种了一畦花生。这一畦花生，从种下去开始，就被一群狼一样的眼睛盯上了。花生还没有成熟，就被一株株拔光了。

那时，谁会想到几年后，会家家户户种花生呢？

如今，85岁的婆婆不仅高血脂，还得了阿尔茨海默症。她像个果敢的智者，把大部分往事抛弃在时光的山沟。

一个偶然的机会，我得知花生芽老少皆宜，脂肪含量低，维生素含量高，白藜芦醇的含量是花生仁的100倍，我决心做一道花生芽。

花生有粉皮和红皮的两种，做花生芽，粉皮花生是首选。把花生剥离果壳，是一项手指运动。右手大拇指和食指用力一按，花生啪的一声，裂了口，再用两个大拇指一掰，花生仁就出生了。它们往往以双胞胎的画风登场，小耳朵一样的果壳，摇篮一般接纳着胖乎乎的宝宝。偶尔，摇篮养育出单胞胎或三胞胎。有的宝宝胖乎乎的，撑得摇篮没有一丝空隙；有的瘦不拉几的，不用太使力，果壳就破了。挑出外衣破的，果肉瘦成枸杞干的，颜色变灰变黑的舍弃或干吃，其他的选一部分泡在清水里。

二月，我把泡得胖乎乎的花生装在淘米篮里，上面盖一块洁白的纱布。每天洒一点水。20天过去，花生像睡着了一样，毫无动静。天气太冷，没有达到一定的温度，花生对我的意愿有心领会，却无力执行。一直到五月，我又开始浸泡花生，只需3天，花生就冒出了芽。淋水坚持了一周，花生芽有了气候，有了一两节食指长。发了芽的花生，宛如一只只长嘴鸟，在欢快地唱着歌；有的芽努力地往淘米篮的洞外钻，仿佛倒生了一片玉色的丛林。发了芽的花生慢慢脱掉粉色的外衣，露出玉黄色。

把腊肉切成薄片，和辣椒生姜一起炒出香味后，倒入花生芽。盛前加点葱。不喜欢吃脆的，可以将花生芽放高压锅里压上两分钟后再炒。

“好吃吗？”我问婆婆。

婆婆笑了。呵呵。呵呵。两个呵呵之间，是毫无内容的空洞。婆婆把自己丢了。但透过时光的镜片，我又一次看到了婆婆滚花生的情形。