别母亲

何小琼

在记忆中，我对母亲的形象停留在年少时期，风风火火，快人快语，性格爽直果断，是家中顶梁柱。甚至到我成年工作也是如此，从没有想过像座山让我们依靠的母亲会有一天蓦然倒下，而且再也没有真正站得起来。那一天，接到弟弟军的电话，母亲入院，糖尿病引起并发症，身体状况急剧恶化。

待我心急如焚地处理好手上的工作，匆匆忙忙开车赶到医院病房。父亲一脸担忧憔悴坐在雪白的床前，房间里已经聚焦好几位亲戚。从大家愁容来看，情形不容乐观。而母亲，一脸苍白虚弱，却安然地躺着，泛着笑容。还是那么从容淡定，顾着全大局，看到我，母亲轻轻一笑，责怪父亲：“我感觉好多了，妞工作忙，不用草木皆兵谁都通知。”我唯有蹲在床前，轻轻拉起母亲正在输液的，柔软，稍微有些凉的右手，轻轻举起，贴在我的脸膛。父亲拍拍我的肩膀，似是安慰，似是有着千言万语要说。

就在那天，医生告诉我，母亲的病将进入一个危险期，药物暂时可以控制，但情形不容乐观，并发症是定时炸弹，随时会让母亲陷入水深火热之中。并且需要时刻有家人陪伴，照顾。我当即决定，要母亲和父亲一起来跟我住，不再住在老房子里，跟我住除了靠近医院，还能相互照应些。可母亲坚决不同意，说不能麻烦我，还是在老房子好。只要注意身体，按时吃药，加强锻炼就没问题。我哭着请求也无济于事，于母亲而言，给我添麻烦是天大的事，可是，这有什么要紧，我们是一家人啊！

最终，母亲和父亲依旧在老房子住，我每周回家时常回家探望。我牵挂的心就这样开始了，每天打电话给父亲，询问母亲情形，需要我带些什么回家。父亲永远是那句：“好着呢，别担心，周末回来，我给你做梅菜扣肉。”放下电话，我的泪水已落，这是母亲的拿手菜，父亲要做，必定是母亲在一旁指导。当了一辈子领导，以母亲马首是瞻的父亲，何时下过厨房？

周末，我开车回到父母家，刚走到门口，就听到母亲喜悦的声音，说：“梅菜多换水，扣肉炸好点，不然皮不脆口，味道不要太淡了，妞不喜欢，军，你快点洗菜，你姐姐要回来了。”接着，父亲欢喜的声音回应道：“是，太后，一切都按吩咐做了。”军也调侃母亲，说：“妈，姐姐像贵宾了，放心，保证让您满意。”母亲听了，开心地笑了。我却心酸地濡湿了眼，曾经几时，能干的母亲是自己包揽着家务和厨房所有活儿。说我们以学习不主，不用担心家务，父亲在单位工作累，理应多休息。而如今，母亲只能坐着竹椅，行动受制，这么大的区别，母亲依旧牵挂着我，呵护着我。

之后的日子，每次回到父母家，无论是周末还是节假日，母亲都会教父亲她拿手的菜，或者是面点。包粽子，做包子，煲鸡汤……每一样都是从小我们吃过，喝过，味道那么鲜美。父亲学得极认真，母亲教得极细致，说担心有一天走了，她的妞最不到好的。这么说时，母亲已经几番出入医院，还要接受每周两次透析。每次都是全身插管子，就像被捆绑的猎物，而那些管子里，母亲的血液在游走，触目惊心，令我心痛，极具的心痛。辛苦一生的母亲，从没有享受过真正的安宁和幸福，却要受着这样的罪。曾经几时，在父亲收藏的旧照片中，母亲的风华那么耀眼，笑容如此嫣然，而时间，都却了哪儿，让一切的美好都消逝无踪。

母亲走时很安祥，也忽然。也是在住院时，凌晨5点，手机铃声响起，我的心莫名地快速跳着，是父亲，声音哽咽说：“你妈刚走。”我脑子一阵嗡响，失魂落魄地换衣服，拿皮包，老公赶紧追上我，抢过我车钥匙。外面下雨，我不顾雨帘密集，冲向车。老公一把拉住我。路上，夜幕浓重，雨蒙蒙，我的心也在哭泣，我失去了我最亲爱的母亲。

到了医院，父亲去置办一些物品，我亲手为母亲换上洁净的衣服，母亲身体如此柔软，还有着些许的温热。我妥帖地为母亲做着最后的装扮，母亲一生节俭，从不衣着花哨，我选的是素净的颜色，她必定喜欢。这一刻，我没哭出声，心却碎了。

母亲葬在青山绿水间，有松柏相伴，有溪水涓涓。母亲一生爱着这个家，爱着家中每一个人，自己要求却很少很少。还教育我做人的道理，更礼貌，尊敬公婆。母亲文化不高，却有着高洁的心境，只为别人着想。我爱你，亲爱的母亲，下一世，我们依旧是母女，可好？