芒种

文/听雨（山东）

锈迹斑斑的镰刀说自己廉颇老矣

待嫁的田野里

麦子抵防着麦子

最后的她们肩并肩嫁给了联合收割机

一些往事被鸟儿们捡拾又丢弃

晾晒过我们童年的场院

已荒芜多年

赋闲在家的石碾子是否还记得

当年的主旋律

整洁的水泥乡路正密谋着

进城大计

新一代的年轻人

他们才不管

布谷鸟的声嘶力竭

农历中的什么节气