二十年前，来福的父亲就得了场怪病死了。来福的父亲命短，才活了五十一岁。
来褔父亲死的时候，来福出门赌博去了，也许是输得没脸回来，也许是赢得把家忘了，反正四五个月都没着家。来福的婆姨(菊花)整天哭着吵着要离婚，直到后来来福大病了，觉得再折腾也没多大用处了，才扭头去了娘家，再也不愿意回来了。家里就只剩下来福妈一个人忙里忙外地伺候着。
等到来褔像乞丐一样回来，他父亲坟头上的高粱都长两尺多高了。
来褔回来，首先托人好说歹说地把婆姨从娘家请了回来，然后再把妈从正面的窑洞里请了出去，小两口舒舒服服地住了进来，再把妈安顿在偏面的一孔小窑洞里。来福妈住在偏面小窑洞里没多久，来福妈“照门老婆”这个名字便就在村子里传开了。
虽然来福和妈还在一个大门里进进出出，却从此如同两姓旁人，各种各的人囗地，各刷洗各的锅碗瓢盆。渐渐地，见面连声招呼也都不再打了。
农闲的时候，来褔仍然出门赌博耍钱，只是三两天便就风风光光地回来了，要么提一大块肉，要么夹两瓶酒，和婆姨嘻嘻哈哈地钻在屋子里包饺子，或炸炒下酒的菜。
来福妈虽然是个女人，可在庄稼行里却是把好多男人都比不上的好手。她每年都能把自己的二亩庄稼营务得像用手往上提似地，熠熠地馋人。她没有多少钱，却有粮，不说粗粮，单就麦子，照她的话说，恐怕是吃到老(死)也吃不完了。但她依旧在没日没夜地在地里忙乎着。
来福和妈的日子，就这么两不相干地过着，过着……一晃好多年就过去了。
这一天，来福妈背着捆干柴，从地里回来，已经是中午了，可她还没有做早饭，肚子里饿得像猫抓似地。她把干柴放到柴垛上，解了绳子，又抱了一些，匆匆地进了大门。来福妈这两年眼晴花了，耳朵也笨了许多。她走到自己的门前，才看见菊花像尊佛似地，坐在她的门槛上，日娘捣老子地漫骂，来福妈一时不知所措，站在菊花面前傻了。
“这，这怎么了？”半晌，来福才缓过神来，怯怯地问。
“怎么回事！你自己做的驴事你还不知道吗？”菊花像头暴怒的狮子，跳起来，指着她的鼻子怒吼。
“我做什么事了？”
“你偷了我一袋麦子，还装什么洋蒜”
“偷你的麦子？这是怎么回事呀？”
“我昨天从娘家借了一袋麦子，放在炕槛下，今早只去邻家借了个箥箕，回来就没了，不是你偷了是谁？难道这水瓮里还能走了鳖……”
来福妈一屁股跌坐在院子里，只看见菊花的嘴像快板一样在绊，至于她骂了些什么，却一句也听不见了。
好久，来福妈看见来褔从屋子里出来，她眼晴紧紧地盯着来福，可来福只拉了把锄头，扛在肩上，看也没往这边看一眼，就出了大门，若无其事地下地去了。
太阳已经偏西了，来福妈才挣扎着从地上爬起来，她在柴垛上拉起她往日背柴的那根绳子，搭在肩上，上了窑坡，走过村前的那条土路，又站在村头的那棵槐树下呆了会儿，回头望了望自己的麦田，便径直地向老汉(丈夫)生前栽的那片杨树林走去。她没有哭，也没有滴一滴眼泪。她感觉天已经塌了，她站在滚滚的乱石堆里，再也找不到逃生的出口，她……
“嫂子，这要去那儿呀？”来福妈听见有人在问，但她没有搭理，直到那人抓住她的手，她才看见是杨支书，还在不住地问：“看你这情形，不对劲呀！”
来福妈“哇”地一声哭出来了，像个憋屈的孩子突然看到了妈，终于找到了发泄的地方。过了好一阵，杨支书把她扶到路边的田埂上坐下，她才止住哭声，把今天的事向杨支书细细地诉说了起来。
杨支书细细地听着，静静地吧嗒着旱烟锅，把一口口烟雾吐向阴郁的天空。
吃过晚饭，挂在村头槐树上的那囗铁钟响了，划过山村的夜空，在大山深处回荡。村子里又要开会了，会有什么事呢？所有的人都从窑洞里走出来，三三两两地相跟着，相互询问着，猜测着，一头雾水地走进了杨支书的家。
杨支书坐在下炕叠起的被褥上，阴着脸，一声不吭地吧嗒着旱烟锅。来福妈坐在旁边，还不停地擦着泪水。来福和菊花也来了，吊脚坐在靠窗边的炕沿上，头低得差点就埋到裤裆里去了。所有的人都似乎预感到了什么，大气也不敢出，一个个进来，在坐满人的缝隙里找个位置悄悄坐下，静静地等待着。屋子里很静，静得能听到空气流过耳畔的声音。
终于，杨支书的烟锅在灯台上敲出几声脆响，所有人的脖子都像被一只无形的大手捏住似地，屏住了呼吸，瞪大了眼晴。杨支书扫视了下屋子里的人，然后大声说：“今天召集大家来，不是开会，是审桩案子，让全村人来旁听下，既然是旁听，就只能听，不能说话，都听见了吗？”
“嗯。”后面的几个人应了声。
“来褔！你婆姨说你昨天在她娘家借了一袋麦子，有这回事没？”杨支书扭回头，声色俱厉地问来福。
“借了，还是来福十多里地扛回来的。”菊花抢着回答。
“我问来福，还没轮到问你。”杨支书拍了下炕头，指着来福说“来福，你说，你摸着良心说。”
“借了……哦哦，没有。”来福吞吞吐吐地回答。
“你这肉脑，你这没本事的……”菊花站起来，拽着来福的衣领，又闹了起来。
“再闹，给我把她拉出去，绑上一绳。”杨支书从炕上站起来，十几个男人也跟着站起来，瞪着血红的眼晴。菊花回头看了看，拽着来福衣领的手慢慢地松开了。
“来褔妈，你儿媳妇说她在娘家借来的一袋麦子，让你偷走了，你也说实话，你到底偷了没有？”杨支书坐下，又回头问来福妈。
“天地良心，我偷了那袋麦子，天打五雷轰……”没说完，来褔妈就泣不成声了。
杨支书又点了锅烟，吧嗒着，沉思了一会儿，又对着来福说：“你妈偷没偷你的麦子，咱先不说了，咱就说你妈为啥要偷你的麦子。因为你妈没粮吃，饿呀！饿急了才偷你的麦子，这丢人不？这丢人，但丢的不是你妈的人，是你的人！你妈六十多岁的人了，你都四十了，你不管你妈，逼地让她这个快死的人了，才学会偷人，你还是娃吗，我看你畜生都不如……”
所有的人都站了起来，一双双眼晴像一支支燃起怒火的箭，齐刷刷地射向来福。来福胆怯了，坐在炕沿上，颤栗地像风雨中的树叶。
“你说！你妈该不该你管。”杨支书怒不可遏地问。
“该，该，该管。”来福连连回答。
“既然该管，你妈这一年的口粮，一袋麦子够吗？”杨支书缓和了口气，站起来的人又陆陆续续地坐了下去。
“不够，不够，不够了我给。”
“那好，既然给，就引上婆姨，回家扛两袋麦子，当着全村人的面，送你妈屋里去。这两袋麦子给了你妈，你妈再偷你一颗粮食，不，是偷任何人一颗粮食，你找我来，我给你妈的眉眼上刻个‘贼’字。让你妈无论走到那儿，让人一眼就能瞧出是个贼。”
“哦，哦……”来福应诺着，无奈地看着菊花，走到门边，猛地一转身，扑通一声跪在炕栏下，泪流满面地说：“叔，三天前，我家里的麦子就被要账的人全拉走了，这会别说两袋麦子，就是一粒麦子，我也拿不来呀！呜呜……”
“来福婆姨，你这撒谎的狗东西……”杨支书指着菊花喊。
“这种畜生，狗东西，不要脸的女人……所有的人都谩骂了起来。”
“都是他这天杀的赌博，欠了一屁股账，让人把一点粮食全拉走了，我也是没办法，才想出这么个馊主意呀……”菊花从炕栏上溜下来，跪在地上，也伊伊呀呀地哭了起来。
来福妈不忍再看下去，从炕上溜下来，一把鼻子，一把眼泪地哭出门走了。
杨支书挥了挥手，屋子里的人便在一片漫骂声中，陆陆续续地走出了杨支书的家。
来福还跪着，被杨支书狠狠地踹了几脚，才爬起来，拉着菊花一块回家了。
第二天一大早，菊花早早喊起来福，两口子也准备趁着早上凉爽，把那一块谷田锄完，可开了门才发现，门已经被几条粮食袋子堵往了。菊花伸手捏了捏，确定是麦子，禁不住兴奋地喊了出来，来福抬头看了看妈的窑门，妈的窑门紧闭着，门栓低垂着，门环上只挂了把没有上锁的锁。
来福知道，妈已经下地了，来褔还知道，妈蒸的馒头，还热在锅里。
2018年12月22日
换一换
