二十三点四十六分的父亲


陈建宏






2012年7月15日
怎么也跳不过去
距7月16日840秒
等来大哥
我说:父亲刚走，很痛苦。
我们帮他擦身
换上新衣
还有帽子
父亲婴儿一样睡着了
香烛亮起
我们跪下了。
父亲的第二个儿子
我的二哥九小时后赶到了
他只有痛哭。
我一生第一次见二哥哭
走了九小时的父亲
躺在木板上
凹隐的右眼眶里
一滴泪流出
露珠。