人生七十载风霜，山河几度换新章。一座千年古镇，三次踏访行程，三十四年光阴俯仰，从青涩远游、同窗重聚，至暮年偕老，每一次驻足，皆是岁月沉淀，每一回回望，皆见人间沧桑。今我七十，夫人六六，半生恪尽职守，风雨相守相伴，退休卸下劳碌，携手夜游芙蓉古街，凭瀑揽胜，抚今追昔，万千感慨尽落山水之间。

       一、一九九二：初访王村，原生秘境，山野无尘

       1992年此地尚称王村，隐于武陵群山褶皱深处，山水阻隔，市井浑然天成，不带一丝商业化烟火。当年入镇路途辗转曲折，先乘绿皮火车抵大庸站，续转列车落脚古丈老火车站，彼时山间少有通车大道，出站之后唯有搭乘酉水轮渡，碧水环山，舟行婉转，一路飘摇方才停靠黄村码头，拾级上岸，才算踏入这片土家秘境。

       整条五里老街全是凹凸磨亮的青石板，沿街鳞次栉比皆是原木搭建的木板房，黑瓦矮檐，土坯院墙，原汁原味留存着旧时村寨样貌。全镇鲜有开店营商之人，乡土物产物美价廉，寻常小吃不过乡民日常饭食，没有网红特产，没有吆喝商贩，满目皆是恬淡质朴的山居烟火。

       古镇悬瀑是旧时全村人的天然乐园，无围栏、无观景台、无灯光修饰。瀑下落水深潭，青壮年与孩童自在赤身跳水纳凉、追逐戏水；土家乡民恪守世代俗成的规矩，女眷择下游浅滩浣洗沐浴，上下水域自然分界，民风淳朴厚重，约定游人只可远观，不许取笑、不许私自拍照，一派天人相融的原生风情。

       闲暇那日，从黄村汽车站搭乘老式乡村大巴盘旋攀上山顶，弃车徒步四十余分钟沿山道下行，奔赴猛洞河开启漂流。彼时河谷原始幽深，崖壁古藤缠绕垂落，沿路零散小瀑从山岩缝隙倾泻。简易皮筏一舟可坐十人，独由一名老练艄公手持长篙掌舵，全程一个半小时的水路，急滩连环、浪涛翻涌，皮筏随波跌宕起伏，水花扑面而来，野趣盎然、惊险尽兴，这段逐浪之旅，深深镌刻在早年记忆里。

        二、二〇二二：同窗再访，古镇初兴，旧貌新颜

        三十载岁月倏忽而过，2022年七月随同党校二组同窗故友再赴此地。昔日王村早已更名芙蓉镇，时代浪潮之下，古镇迈出文旅开发的脚步。泥泞小径换成平整步道，老旧民居修旧如旧，街边零星铺面次第开张，往来游客日渐增多，闭塞深山小寨渐渐展露文旅名镇的雏形。

        一众老友漫步石板长街，忆昔日求学共事时光，聊半生世事变迁，目睹乡土一步步挣脱贫困、破茧新生，于山水闲谈间，既惜同窗厚谊，又叹时代发展之迅猛。彼时猛洞河配套逐步完善，原始野漂添了安全设施，山水依旧苍劲，却多了规整的游览秩序。

        三、二〇二六年6月6日吉祥“666”大顺之日：古稀偕游，盛世芙蓉，灯火万千

        今朝我年满七十，夫人已是六六之年，告别职场操劳，二人结伴三临芙蓉。入夜踏遍古街，眼前光景早已换了人间。

       当年朴素老旧的木板房修缮保留古韵，沿街商铺业态丰满，土家美食、非遗手作、特色民宿错落排布；早年靠轮渡出入的黄村，如今路网通达，从农耕小村落成长为古镇文旅配套新村。昔日乡民沐浴嬉闹的天然瀑布，披上璀璨灯光，夜幕下飞瀑流光倾泻，吊脚楼檐角灯火连绵，“挂在瀑布上的古镇”化作实打实的夜景胜地。

        再赴猛洞河，青山翠谷、藤蔓飞瀑一如往昔，天然激流依旧澎湃，漂流产业规范化、品牌化，八方游客慕名而来，昔日藏在深山的野趣峡谷，已成湘西标志性文旅名片。

        四、暮年感怀：三履芙蓉，阅尽半生风月

        三趟芙蓉之行，恰好对应我人生三段光景：

        初访在壮年，怀揣好奇踏寻山野，偏爱猛洞河激流险滩的奔放野趣；

        再逢于耳顺，结伴同窗叙旧抒怀，见证古镇破土新生；

        三游至古稀，携结发老伴闲庭漫步，静赏盛世山河，心境平和安然。

        年轻时赏山水，着眼奇峰险水、猎奇寻趣；迈入暮年观风物，品读一城变迁、家国兴盛。大半辈子扎根岗位勤恳奉献，晚年有幸与老伴携手踏遍大好河山，亲眼见证一座深山古镇乘着改革开放、乡村振兴的东风，从闭塞穷壤蜕变为文旅名城。

 结语

        三十余载酉水长流，五里古街灯火常青。三履芙蓉，阅尽古镇起落沧桑；半生相守，安享人间晚岁清欢。眼前满城灯火、飞瀑潺潺，既是芙蓉镇日新月异的时代答卷，也是我辈晚年岁月静好的最好馈赠。往后闲暇时节，愿常伴爱人，览神州盛景，惜现世安稳。

        2026.6.6：六六六大顺吉日曾地柱于芙蓉镇有感而发