门走失的那天
文/王宏宇（辽宁）


锁孔先空了一块
风钻进来带着巷口野栀子的香
我摸过冰冷的门框
指腹只蹭到墙皮剥落的灰


挂在门后的伞还留着
去年梅雨季洇开的水痕
父亲擦了三遍的皮鞋
摆在原来的位置蒙着新尘


我以为门只是走散了
会在某个傍晚跟着买菜的阿姨回来
带着铜把手磨亮的温度
卡进原来的槽咔嗒一声锁稳


直到月光整宿整宿躺进客厅
灰尘在光柱里跳没有人看的舞
我才承认有些离开
就是换了一扇墙再也打不开


原来门从来不是挡着什么的
它是家张开的袖口
放走迷路的风
也等走丢的人推门回来



2026年6月4日佰健堂原创


作者简介：王洪雨，笔名王宏宇，曾就读于辽宁文学院。辽宁省作家协会会员，作品刊发于《鸭绿江》《诗歌月刊》《辽河》《辽宁青年》《大渡河》《九天文学》美国纽约《综合新闻杂志周刊》《农村青年》《中国教师》《中国诗歌》《神州文学》等百余种知名文学期刊。有诗集专著一部《守望时间的颜色》。现为中医诊所医生。