文/王时义
 
     黎明时分，金鸡啼鸣，唤醒了沉睡的村庄。疫情过后的第一个春节将至，土根妈早早起身，一边忙着蒸黏豆包，一边念叨着出嫁两年未曾归家的女儿，心底满是牵挂。土根爸深知老伴的心思，一把将被窝里的土根拽了起来。土根起初满脸不情愿，可一听是要去城里给姐姐送年货，立刻咧嘴笑了。他心里藏着一桩心事：早早厌倦了农村生活，想借着走亲的机会，让当了干部的姐夫在城里帮自己谋一份差事。
 
    土根的姐姐是母亲当年进山采山货时捡回来的弃婴。老两口待她，远比亲生儿子土根还要疼爱。姐弟俩年少闯祸，挨骂受罚的永远是土根。姐姐天资聪慧、勤学苦读，是村里少有的大学生，毕业后便在城里安家落户。不知不觉，太阳翻过了山坡，土根妈也把年货收拾妥当：笨鸡、山参、黏豆包、地瓜干，大大小小装了满满一大包。她从不担心担子沉重，她晓得，自家儿子有的是力气。
 
    土根徒步走了两里山路，随后搭上前往城区的公交车。他目光一直望向窗外，繁华的城市像一位热情的少女，不断向他招手，处处透着诱人的气息。他在姐姐家附近的站点下车，这处住处他曾来过两次：一次是姐姐家装修，他特意赶来帮忙，干了半个月的粗活，只为帮姐姐省下工钱；另一次，则是姐姐出嫁前夕，他专程送来嫁妆。
 
     抬手叩响房门，门开了。姐姐身着高档睡衣，身形微微发福，一头蓬松的卷发，俨然一副城里贵妇的模样。眼前的人早已褪去当年农村姑娘的青涩模样，变得陌生起来。
 
     土根进门便问姐夫是否在家，姐姐答道：“单位有事，一早便忙去了。”土根随即把沉甸甸的年货放在地上，姐姐见状连忙说道：“这些东西别放地上，当心弄脏地毯。”见土根面露尴尬，她转而招呼：“还没吃饭吧，快过来吃点。”桌上摆的是一家人清晨剩下的饭菜。山里人向来质朴，从不计较这些，能填饱肚子便知足。土根一边吃饭，一边局促地开口，恳请姐夫帮忙在城里找一份工作。
 
     话音刚落，姐姐脸色骤然沉了下来，高声说道：“如今疫情刚过，城里工作本就难找，你们农村人怎么总想着往城里挤？”
 
     这番凉薄的话刺痛了土根。他猛地站起身，眼眶瞬间泛红：“你难道忘了自己也是从农村走出去的？若不是我妈好心收养，你如今身在何处？若不是我和父亲出力打工供你读书，你又怎能在城里立足？”他怒不可遏，抬手将饭碗重重磕在桌上，转身愤然离去。
 
     土根刚走到单元楼下，一名胖妇人拦住他，开口询问：“二十袋水泥扛到六楼，两百块钱，干不干？”
     土根满心郁结，脱口而出：“不干！”径直朝着小区大门走去。身后传来姐姐焦急的呼喊：“土根，你等等，听姐解释……”可他始终没有回头。
 
     他一步一步，缓缓走出这片光鲜亮丽、却又无比陌生的城市小区。
 
 

作者简介:中国铁路作家协会会员，黑龙江省作家协会会员，知音识曲文学社/中国经典文学副主编。