精华热点 ——铁道兵老兵张立才人生纪实
作者顾太健
导读：我将以纪实传记的体裁，完整梳理张立才老人的人生履历，串联其军旅成长、家族冤案、攻坚创绩、默默奉献的人生故事，凸显平凡岗位中的伟大坚守。
在波澜壮阔的铁道兵奋斗史册中，从来不乏攻坚克难的勇士、默默奉献的先锋。今年八十岁的张立才老人，便是其中一位隐于平凡、藏于时光的实干者。1946年4月3日，张立才生于江苏新沂，这片浸润过抗日烽火的苏北土地，孕育了他正直坚韧、勇毅担当的品格。父辈的家国大义、军旅的淬火历练、岁月的坎坷磨砺，让他用一生坚守初心，以平凡之躯书写了不平凡的军旅人生与奉献篇章。
1964年12月，正值青春韶华的张立才响应国家号召，毅然应征入伍，投身铁道兵四师修理营，成为一名光荣的铁道兵战士。铁道兵四师素来有着光荣的战斗与建设传统，承担着艰巨的铁路修建、设备保障任务，而修理营作为部队核心后勤保障力量，肩负着全师机械、车辆维修养护的重任，是铁路基建工程顺利推进的坚实后盾。
入伍后的张立才，始终秉持着农家子弟勤劳朴实、踏实肯干的本色，且天资聪慧、勤奋好学，事事争先、件件尽责。凭借出众的悟性和持之以恒的努力，他迅速掌握部队各项工作技能，成长为连队的骨干力量，他还配合连队文书，深耕宣传工作，用心打磨连队黑板报，内容贴合军营生活、紧贴练兵任务，形式新颖、内容鲜活，成为连队思想宣传、文化育人的特色窗口，得到全连官兵的一致认可。
凭借优异的表现和过硬的思想作风，张立才先后获评五好战士，获评营级、师级学习毛主席先进积极分子，成为连队官兵学习的榜样。1966年12月，思想成熟、信念坚定的他光荣加入中国共产党，从此把对党忠诚、为国奉献的信念深深镌刻于心，以党员标准严格律己，在军营岗位上履职担当、奋勇前行。
军旅生涯到新管处数十载，无数难忘的瞬间沉淀为张立才一生刻骨铭心的记忆，也铸就了他刚毅纯粹的家国情怀。
青年从军期间，恰逢特殊历史时期，毛主席八次接见红卫兵，张立才有幸七次参与其中。遵照上级指令，他作为部队遴选的优秀战士，承担起全国赴京学生的编队组织、秩序维护工作。每次任务中，他恪尽职守、严谨细致，有条不紊完成编队带队、现场值守、秩序管控各项任务，以军人的责任与担当，圆满完成每一次重大保障任务，亲历了那段特殊的历史岁月，也淬炼了绝对服从、忠诚履职的军人素养。
血脉传承家国志，父辈风骨照初心。张立才的赤诚担当，源于父辈根植于心的家国大义。他父亲在解放战争时期担任八路军某团团长，常年驰骋在山东大地与国民党军队战场较量。在一次惨烈的战斗中，因敌军兵力悬殊、武器装备差距巨大，我方部队伤亡惨重，战后与上级失联。万般无奈之下，父亲带着仅剩的36名同村负伤战友，忍痛撤离战场、回归乡村，养伤待命。
可乱世无安土，不久后，同国民党部队侵入苏北新沂，对当地百姓展开疯狂围堵围剿。危急关头，为保护全村乡亲免遭屠戮，张立才的父亲挺身而出。当时国民党军队气焰嚣张，扬言若当过八路军的村民不主动站出认罪，便就地枪毙全村百姓。为保全一村老小，父亲毅然签字认下身份，最终被日寇残忍枪杀，壮烈牺牲，用生命守护了一方百姓的平安。
令人痛心的是，特殊年代里，革命先烈的忠魂蒙尘被肆意歪曲历史、颠倒黑白，恶意污蔑张立才的革命烈士父亲为“叛徒”。这场突如其来的冤假错案，不仅让先烈英名蒙污，更直接取消了政府给予烈士家属的所有优抚补贴，让张立才一家蒙受巨大的精神打击与生活困境。但张立才始终坚信父辈忠魂、坚守家国信仰，从未动摇对党和国家的赤诚。直至文革结束，上级部门深入核查、严谨取证，终于彻底厘清历史真相，为父亲平反昭雪，纠正了这起冤假错案，恢复了烈士家属的光荣待遇，让沉冤多年的忠魂得以告慰。
忠诚不改，实干不息。即便背负家庭冤案的重压，张立才在部队始终兢兢业业、履职尽责，从不抱怨、不懈怠，始终以极致的认真完成每一项任务。
1969年底，一段暖心的拥军佳话在军营流传开来。当时，轻工部某局组织拉练，领导出行途中，车辆在部队驻地附近突发抛锚，周边无任何汽修门店，维修陷入僵局。万般焦急之际，一行人就近求助铁道兵部队。
连队领导深知任务紧急，当即安排汽修技术骨干张立才带领两名战友接手维修工作。为尽快修好车辆、不耽误公职行程，张立才二话没说，连夜投入抢修工作。通宵达旦、不眠不休，整整一夜的攻坚奋战，逐一排查故障、检修零件、调试车况，最终在次日清晨六点准时交付完好车辆。张立才精湛的技术、敬业的态度、高效的效率，让轻工部某局工作人员深受感动。时隔两日，轻工部专程送来感谢锦旗，以此致敬铁道兵战士无私奉献、为民服务的优良作风。
彼时的张立才，已是连队公认的技术骨干、思想标兵、实干先锋，文武兼备、德才兼备，多次获评先进、屡获表彰。但受父亲“叛徒”冤案的牵连，在那个特殊年代，他始终错失提干机会，一身才华与一腔热血无法得到职级认可。心怀遗憾却初心不改，历经数年隐忍坚守，1971年，看淡职级得失的张立才，主动向连队首长递交退伍申请。
连队首长深知他的能力、敬佩他的品格、惋惜他的遭遇，虽批准其退伍申请，却始终舍不得放走这位难得的骨干。连长亲自告知他的最终安排：经营首长研究推荐他调入铁道兵第四新线管理处工作。
新的岗位，新的征程。调入新管处后，一切从零起步、从头学起。张立才始终保持铁道兵军人的优良作风，绝对服从组织安排，恪尽职守、严于律己，数十年如一日从未迟到早退、懈怠松懈。他甘于平凡、默默耕耘，脚踏实地完成每一项工作任务，在默默无闻的坚守中，践行着一名铁道兵、一名共产党员的初心使命。
1976年5月，为彻底解决前线铁道兵战士、职工的后顾之忧，让一线建设者安心投身铁路基建事业，铁道兵第四新线管理处作出一项意义深远的重大决策——在襄阳肖湾修建集干部战士、职工、家属居住生活于一体的综合性生活基地。
为保障基地基建工程顺利推进，单位从乘务队、站务、列检所三大部门抽调骨干力量，组建专项基建攻坚队伍，张立才主动请缨、投身其中。这支临时组建的队伍，全员都没有基建施工经验，面对全新的领域、繁重的任务，所有人迎难而上、热血担当，开启了边学习、边探索、边施工的攻坚之路。
工程尚未开工，第一道致命难题便迎面而来：基建木工核心机具严重短缺，重中之重的带锯设备完全空缺。肖湾生活基地建设体量庞大，需要消耗海量木材，大量直径超一米、长五六米的巨型原木，若无带锯设备，根本无法切割加工，整个基建工程将陷入停滞。为此，张立才多次向上级报批采购带锯设备，却因审批流程漫长、迟迟未有结果，眼看工期迫在眉睫，工程进度绝不能停滞。
加工木料做门做窗要先行，因为土建沙石料，钢精水泥当地就有。在这关键时刻，单位领导果断决策：自主研发、自制带锯，这项难度极大、毫无先例的攻坚任务，最终落在了张立才与战友陈宗喜肩上。其中，张立才全权负责设备整体设计、图纸绘制、零部件外协加工及后期组装调试工作。
这是一场前所未有的挑战。彼时的张立才仅有初中文化水平，而带锯设计研发，需要扎实的制图、金属工艺、力学、高等数学等专业知识，这些都是他从未涉及的全新领域。但军人的担当、党员的责任，让他没有丝毫退缩。任务在前、责任在肩，他毅然迎难而上，开启了日夜钻研、苦学攻坚的奋斗模式。
那段岁月，是无数个不眠不休的日夜。他惜时如金，每天仅留出短暂的吃饭时间，睡眠不足六小时，其余所有时间全部投入专业知识学习与设备研发工作。白天潜心啃读各类专业书籍，弥补知识短板、攻克技术盲区；夜晚伏案钻研，反复推敲设计方案、修改绘制图纸，一次次推翻不合理设计，一次次优化结构参数。
凭借不服输、不怕难、敢攻坚的铁道兵精神，短短不到四个月，张立才凭借一己之力，攻克重重技术难关，拿出了一套完整、精准、可行的带锯设计图纸。随后，他有序推进零部件外厂加工、现场精准组装、反复调试试车等各项工作，当自主研制的带锯成功平稳运转时，全场工作人员无不振奋喝彩，彻底破解了基建工程的木材加工难题。
攻坚不止、精进不息。解决核心带锯设备难题后，为全面提升木工加工效率、满足基地大规模基建的材料需求，张立才乘势而上、持续攻坚。他依托积累的技术经验，陆续自主设计、研发、组装出带锯跑车、木工打眼机、木工刨床、卯榫机、摔槽机、拼装机等全套木工设备，还自主搭建完成木材烘干房。
至此，一条完全自主研发、自主组装的半自动化木工流水线在肖湾基地落地成型。周边6618厂的专业工程师听闻这一奇迹后，专程前来参观考察。亲眼目睹这批无正规厂家生产、纯人工研发组装，却设计精巧、性能稳定、实用性极强的全套木工设备后，一众工程师纷纷赞叹不已、高度认可。
这套自制木工流水线，看似朴素简陋，却精准贴合基建施工需求，单日可加工上百套门窗框架，源源不断为基地建设供应优质木材建材，彻底保障了施工进度，大幅提速了整个肖湾生活基地的基建进程。
基建攻坚的硝烟尚未散去，新的民生重任再次落在张立才肩头。基地主体工程即将完工，大批职工家属即将入驻，家属就业难题成为亟待解决的民生大事，直接关系到全体一线建设者的军心稳定与家庭安稳。领导再次将重任交付于他，让他牵头建厂兴业，为家属开辟稳定就业渠道。
彼时的张立才，身体早已因常年高强度劳作、工伤负重积疾。此前工作中，他腰部重伤接受手术治疗，开刀打通三个髓腔，留下终身后遗症，常年伴随剧烈疼痛，日常站立、行走、起居都极为不便，必须依靠腰椎钢架固定器支撑身体，常年饱受病痛折磨。
身体的剧痛从未磨灭他的担当，看着家属们期盼就业、安稳生活的眼神，想着领导的信任、战友的期盼、集体的需要，他毅然扛起重担，再次奔赴新的攻坚战场。
当时市面无适配的面条加工设备可采购，为建成规模化、标准化的加工厂，他再次选择自主设计、自主研发。忍着腰椎刺骨的剧痛，他日夜伏案查阅资料、绘制设备图纸、反复调试工艺、攻克技术壁垒，带病坚守、忘我拼搏，从未有过一丝懈怠、半步退缩。
历时整整八个月的日夜攻坚、反复打磨，一座日产万斤的半自动化面条加工厂成功建成、顺利投产。工厂运营鼎盛时期，成功解决108名职工家属的就业问题，让数百个铁道兵家庭实现了就近就业、安居乐业。每当看着家属们领到薪水、展露笑颜，张立才满身的疲惫与周身的病痛瞬间烟消云散，所有的付出与坚守都变得意义非凡。
民生为本、实干为民。面条加工厂的成功落地，为家属就业保障工作奠定了坚实基础。此后，张立才再接再厉、持续发力，牵头陆续建成服装厂、养猪场、养鸡场等一系列配套产业，全方位拓宽家属就业渠道，完善基地生活保障体系，彻底解决了一线铁道兵建设者的后顾之忧，让大家能够安心扎根岗位、投身基建、建功立业。
在襄阳肖湾生活基地数年的建设岁月里，张立才以身许岗、倾情奉献，把最好的青春年华、全部的心血精力，都倾注在这片热土之上。他攻坚克难、实干担当、无私奉献的精神，得到了全体同事的高度认可和上级领导的充分肯定。为表彰他的突出贡献，单位为他晋升一级工资，他扎根基层、默默攻坚、为民奉献的先进事迹，更是被权威《铁道兵报》专题登载报道，成为铁道兵队伍中实干报国、默默奉献的先进典范。
如今，八十高龄的张立才老人，回望那段激情燃烧的铁道兵岁月，依旧心潮澎湃、感慨万千。昔日荒芜的建设工地，如今已是设施完善、安居乐业的幸福家园；曾经日夜攻坚的难关，早已化作岁月里熠熠生辉的勋章。那些通宵达旦的坚守、攻坚克难的喜悦、并肩作战的战友情、无私奉献的赤子心，早已深深镌刻在他的生命里，成为一生最珍贵、最厚重的精神财富。
纵观张立才老人的一生，年少从军、赤诚报国，文武兼备、屡创佳绩；蒙冤不怨、坚守初心，身处逆境、不改本色；扎根基层、默默攻坚，以身奉献、造福众人。他一生勤恳实干、屡立功劳、屡获表彰，拥有过硬的本领、高尚的品格、无私的情怀，却终其一生未曾提干、未享高职，始终扎根平凡岗位、坚守普通兵心。
回望雷锋同志，以平凡岗位书写不朽传奇，成为全民楷模、时代标杆。张立才老人亦是如此，他没有显赫的职级、没有耀眼的头衔，却以数十年如一日的坚守与奉献，诠释了平凡造就伟大、坚守成就初心的深刻真谛。
他是千万铁道兵的缩影，忠诚纯粹、实干担当、无私无我、甘于平凡。于无声处听惊雷，于平凡中见崇高，这份扎根基层、默默奉献、初心不改、赤诚报国的铁道兵精神，穿越岁月、历久弥新，值得永远铭记、永远致敬、永远传承。
张力才老人工作几十年，他奋力拼搏的一生不仅受到上级的认可，也受到同事们的赞扬，还受到老伴和孩子们的关心照顾，洗衣做饭及各种家务都有老伴全部承担。孩子都早以成家，在外地工作，她们忙于工作照顾子女，在每年春节她们都会带着一家来肖湾看望父母。
作者：顾太健，原铁1师
编辑：山峡人
