李千树

       庚子年春，邻村张家的丧事，曾闹得沸沸扬扬。张母去世，举家悲痛，儿子却因西式葬礼还是中式葬礼，与老父争执不休，甚至拍桌对骂。街坊四邻摇头叹息之际，倒是儿媳站了出来。她一面安抚公爹，一面请来族中长辈，按乡俗妥帖操办，既保留了传统祭奠，又尊重了丈夫兄弟对新式礼仪的念想。出殡那日，众人皆叹：儿子吵翻了天，儿媳撑住了天。

       这类事，在乡间并不罕见。有些人家，儿子虽多，父母尚在病榻，兄弟便已为房产田地反目成仇；待到老人归天，灵前打架、棺旁夺产者，比比皆是。反倒是一些只有女儿的人家，女儿们轮流侍奉，端汤送药，养老送终，一力承担。村里人感慨：养儿防老，未必靠得住；女儿贴心，才是真依靠。

       古往今来，这样的“女子力”，从未缺席。

       九百年前，山河破碎。李清照面对着国破家亡、夫君离世、金兵南侵的乱世，目睹朝堂之上男儿们或仓皇南逃，或束手无策，愤而写下掷地有声的诗句：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”一个弱女子，以笔为剑，刺穿了南宋朝廷的怯懦与苟安。她的词中，不仅有“帘卷西风，人比黄花瘦”的婉约，更有对家国天下的深沉悲悯。谁说诗词歌赋只是男儿的游戏？易安词里，自有风骨。

       更早一些，北魏年间，外敌入侵，军帖频传。花木兰家中父亲年迈，小弟年幼。这个织布的女子，毅然买来鞍马，辞别爹娘，代父从军。十年征战，万里赴戎机，关山度若飞。待到凯旋，天子赐赏，她只求还乡，重着旧时裳。木兰不是不爱惜生命，而是知道，家国有难时，每一个儿女都该挺身而出。她用行动告诉世人：战袍不分男女，担当不论尊卑。

       近代以来，这样的名字更加熠熠生辉。秋瑾，出身官宦之家，却东渡日本，投身革命。她写“休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣”，她高呼“中国妇女还没有为国牺牲的，我就是第一个”。就义之时，她横刀向天笑，神色不变。蔡畅，从湖南乡间走出，成为妇女解放运动的领袖，长征路上拄着拐杖走完两万五千里。杨开慧，出身书香门第，为革命理想被捕，面对敌人严刑拷打，只说“死不足惜，惟愿润之革命早日成功”，从容就义。她们的鲜血，染红了共和国的黎明。

       再往后看，今日之华夏，女子更是不让须眉。航天员刘洋、王亚平，在失重太空中漫步授课，在返回舱内写下“地球是故乡，太空是梦想”。她们用行动证明：苍穹之上，没有性别之分，只有勇气之别。从农村走出来的女科学家颜宁，攻克结构生物学难题，成为最年轻的中国科学院外籍院士；张桂梅校长，拖着病体，将两千多名大山女孩送出山外。她们的名字，与无数杰出男性并列，毫不逊色。

       纵观古今，从家庭到战场，从书斋到太空，女性从未缺席。她们是母亲、是妻子、是女儿，更是时代的脊梁。那些在葬礼上撑起体面的儿媳，那些为父母养老送终的女儿，那些在国难当头写下绝唱的女词人，那些在烽火中横刀立马的女战士，那些在太空中漫步的女航天员——她们共同回答了那个古老的问题。

       这才是:

       谁说女子不如男，

       妇女能顶半边天。

       不信且看李易安，

       还有巾帼花木兰。

       秋瑾横刀向天笑，

       霞姑豪气摄敌胆。

       更有英雄航天员，

       无分雌雄胜神仙。

             2026年6月1日于济南善居