南雄的夏雨裹着桂香钻进养生堂的门帘时，院角的艾草正晒得软塌塌的，每一片叶子都浸着晶亮的温度。朱桂林蹲在药柜前整理党参，指腹蹭过参须上的细绒，忽然听见院门外传来脚步声——不是游客的轻响，是一群人踩着山径的碎步，带着股子热乎的急，像风卷着晒透的草香。

"朱医生！"领头的老者喊了一嗓子，声音里裹着颤，像久晒的棉絮终于透了口气。朱桂林抬头，看见穿藏青布衫的赣县刘氏宗亲会会长走在最前面，身后跟着十几个男女，簇拥着个穿灰夹克的男人。那男人脚步稳当，手里攥着面红绸，"妙手回春"四个金线绣的字晃得人眼热。

是刘明。

朱桂林的手指顿在参盒上。一年前的画面突然涌进来：那时被帕金森顽疾折磨的刘明，是被老友老谢架着进门的，他的背弯得像株被雪压折的竹子，手指抖得连药碗都端不住，药汁洒在衣襟上，洇出深褐色的印子，像块化不开的愁。他说"朱医生，我连孙子的手都抱不动"，声音里带着伤感，眼角的皱纹里积着绝望的灰。

可眼前的刘明不一样了。他的夹克拉链拉得整齐，鬓角的头发梳得服帖，看见朱桂林，先笑了，伸手去握他的手——掌心是热的，没有抖，像两棵熬过冬寒的老树，终于抽出了新芽。"朱医生，"他说，"我们给你送锦旗来了。"

会长展开锦旗，红绸子在风里飘起来，"仁心济世"四个字映着蓝天。"去年这时候，我们抱着死马当活马医的心思来找你，"会长的手指抚过锦旗上的流苏，"刘明那时候连粥都要老伴喂，筷子掉了捡不起来，夜里翻个身要喊三遍人。"旁边的一位阿叔插话:"上次我去他家，见他蹲在屋里择韭菜，手底下利索得很，把我惊得——这还是去年那个连鞋带都系不上的人么？"

刘明挠了挠头，笑了："现在我能走五六百米都不喘。朱医生真是妙手啊……”

朱桂林抬头看向药柜，玻璃上倒映着自己的影子，身后是一排排装着草药的陶罐，当归的根须缠在一起，黄芪的切片泛着金黄，每一味都带着山的气息。"哪有什么妙手，"他说，"不过是山上采的几味草——天麻止颤，钩藤通络，杜仲补肝肾，都是先辈传下来的法子。"他摸了摸药柜上的铜环，说，草药是有灵性的，你对它好，它就对你好。"

院中的桂树落了一朵花，飘在锦旗上。刘明忽然蹲下来，捡起那朵桂花，放在鼻尖闻了闻。"去年我闻不到花香，"他说，"鼻子像塞了团棉花，现在能闻到桂香，才知道原来四季桂这么香。"他的手指抚过锦旗上的"康复"二字，声音轻得像片桂花瓣。

日头偏西时，一行人要走了。刘明走在最后，回头望了眼养生堂的招牌，"岭南百草"四个字在夕阳下泛着暖光。

朱桂林站在门口，望着他们沿着山径往下走。刘明的身影越来越小，却越走越稳，像株扎根在土里的树。风里飘来药香，混着桂香，裹着他的衣角。他低头看着手里的野菊花，花瓣上还沾着南雄的泥土，忽然想起奶奶当年说的："草药不是药，是天地给人的慈悲。"

暮色漫上来时，养生堂的灯亮了。朱桂林把野菊花放进陶壶，开水冲下去，黄色的花瓣在水中舒展，像刘明脸上的笑容。窗外的钟鼓岩沉默着，守着满室的药香，守着一段关于信任与重生的故事——不是什么奇缘，是人心换人心，是古老的智慧在岁月里，慢慢熬成了一股暖流。

暖流如风飘拂，拂动两面锦旗，锦旗如镜，照见草药的温度，照见人心的重量，照见这个世界上绝望的废墟上破土而出的新芽擎起的希望。