岁月无声，流年暗换，凄风含悲，草木垂哀。2026年5月7日凌晨四时，八十一载尘世风霜，八十八年烟火人生，敬爱的母亲刘桂云老人，终是卸下了一生的辛劳，挣脱了经年病痛的纠缠，安然阖目，永远离开了我们。而今日，恰逢世间最温暖的母亲节，本该是万家团圆、敬亲感恩的日子，我们却只能隔着生死，对着母亲的灵位，诉尽满心悲恸与无尽眷恋，这份离别，更添万般酸楚与遗憾。跪立于此，哀思绵长，千言万语，皆化作对母亲最深切的追念，藏着此生再也无法弥补的亏欠。

 

母亲生于1938年河南夏邑的农家小院，贫瘠的乡土岁月，淬炼出她骨子里勤劳质朴、坚韧刚强的品性。生于清贫，长于风雨，她从未被生活的困苦磨去心底的善良，眉眼间藏着淳朴，筋骨里透着倔强，小小年纪便早早懂得了耕耘劳作、踏实度日。上个世纪五十年代，祖国边疆建设的号角吹响，十八岁的母亲，正值芳华年少，心怀家国赤诚，怀揣着对远方边疆的憧憬，响应国家支边号召，毅然告别故土乡亲，背上行囊，远赴茫茫戈壁，将青春的底色，牢牢绘在了新疆兵团的大地上。

 

千里迢迢，一路西行，戈壁荒滩风起沙扬，没有繁花绿树，没有故土温情，只有一望无际的荒原与苍凉。母亲扎根一四五团一营三连，把最好的青春年华，尽数交付给这片待开垦的土地。垦荒造田、开荒整地，春种秋收、田间劳作，戈壁的烈日晒黑了她的肌肤，凛冽的寒风刻下了岁月的皱纹，严寒酷暑挡不住她前行的脚步，苦累艰辛磨不灭她干事的韧劲。脏活累活抢在前头，繁重劳作从不退缩，她不计得失，默默耕耘，以一副柔弱身躯，扛起军垦建设的重担。

 

那时候连队经常开展劳动农耕竞赛，春播定苗、夏锄除草、秋收拾花，每季农活都要比干劲、比速度、比质量。每逢竞赛号角吹响，全连男女职工齐上阵，个个不甘落后。母亲身形单薄，却有着一股不服输的倔性子。棉花定苗比赛时，旁人慢慢移步、仔细斟酌，她弯腰弓背，手脚麻利利落，苗距拿捏精准有度，留苗整齐，间苗干净，一路向前，常常把不少男职工都远远落在身后。

 

夏日锄草竞赛更是热火朝天，烈日当头，热浪滚滚，人人头戴草帽、手握锄头，埋头躬身奋力劳作。母亲锄下分寸拿捏得当，深浅适宜，既不伤棉苗，又能除尽杂草，进度快、质量好，连队干部巡查到她地头，无不连连称赞。到了秋季拾花大赛，更是母亲的拿手强项，指尖翻飞不停，朵朵棉花轻巧入袋，动作娴熟利落，单日拾花数量常常位列连队前茅，年年竞赛都能获评先进，是全连公认的田间能手、巾帼模范。

 

凭着勤恳肯干、踏实本分，母亲年年获评五好工人，成为连队人人敬重、个个夸赞的巾帼劳动者，在戈壁荒原上，绽放出平凡又耀眼的光彩。

 

1969年，岁月流转，母亲跟随父亲调入一营七连，再度投身新连队的开荒建设。彼时的七连，芦苇丛生，荒滩遍野，沼泽连片，杂草疯长，居所简陋，条件艰苦到极致。在人人望而却步的艰难环境里，母亲从未有过半分退缩，未曾吐露一句怨言。她同连队的男子汉们一样，扛重物、干重活，日出而作，日落不息，坚守农耕生产一线，日复一日保质保量完成劳作任务，时常主动加班劳作，超额完成生产定额，从不甘落人之后。

 

到了七连，开荒造田、割芦苇、挖排碱渠这类重体力劳动比拼更是寻常。大片芦苇荡高过人头，苇秆坚硬、苇叶锋利，不少壮年男子割上一阵便腰酸气喘、力不从心。母亲手握镰刀，动作沉稳干练，挥镰、拢草、放倒、捆扎一气呵成，成片芦苇在她手下整齐倒伏，捆扎得紧实规整，一天下来的工作量丝毫不输青壮年劳力。

 

挖排碱渠、平整土地竞赛中，挖土、抬筐、垫土、夯实地块，样样重活她都冲在前、抢着干，从不以女子身份示弱偷懒。凭着一身吃苦耐劳的韧劲和不肯服输的性子，每次劳动竞赛她都名列前茅，也因此赢得了连队干部职工由衷的敬佩与赞叹。

 

那是物资匮乏、生活拮据的艰难岁月，军垦人的日子，一半是田间的耕耘，一半是家庭的操劳。母亲白天在地里超负荷劳作，耗尽一身力气；夜幕降临，万家灯火渐息，她却依旧不得安闲。洗衣做饭，照料老小，昏暗的煤油灯下，总有她弯腰忙碌的身影。缝补衣衫、剥摘棉桃、梳理黄麻，冰冷的冰水浸皲了她的双手，棉麻的荆棘划破了她的指尖，伤痕累累，旧痕叠新伤，她却从不诉苦，从不抱怨。一人扛起事业与家庭的双重重担，以吃苦耐劳之本心，以甘于奉献之情怀，屡次获评先进个人、劳动女强人，用瘦弱的肩膀，撑起了一个家的烟火安稳，也扛起了一代军垦女性的责任与担当。

 

母亲一生未入私塾，不识文字，却有着天生的聪慧干练、通透善良。田间农活，除草定苗，种豆耕垄，样样做得娴熟利落，技艺远超旁人，常年走在连队前列，是邻里信赖、乡亲敬重的实在人、能干人。从青春赴边到华发染霜，1988年光荣退休，三十余载兵团岁月，三十余年屯垦生涯，她把毕生心血、半生光阴，全都奉献给了兵团的屯垦戍边大业，奉献给了烟火寻常的小家。她平凡如戈壁一株红柳，静默生长，顽强坚守，用一生的勤恳与隐忍，书写了一名军垦母亲朴实无华、无私奉献的人生华章。

 

半生劳作，经年负重，岁月压弯了她的脊背，劳作透支了她的体魄，常年的辛苦奔波，让母亲积劳成疾。晚年时光，病痛缠身，缠绵不休，近十年来，她凭着骨子里不服输的倔强，与病魔顽强抗争，隐忍病痛，从不给儿女添麻烦。我们总想尽心孝敬，盼着母亲能安享晚年，清闲度日，可世事无常，天意难违，终究留不住岁月，留不住至亲。如今母亲节至，世间处处皆是歌颂母爱、陪伴母亲的温情，我们却再也不能牵起母亲的手，再也听不到她温柔的叮咛，只能将满心的思念与爱意，化作无声的祈祷，送别最亲爱的母亲。

 

母亲的一生，是栉风沐雨、艰苦奋斗的一生，是勤俭善良、大爱无私的一生，更是宽厚慈爱、言传身教的一生。她一生勤俭持家，温柔慈爱，虽无诗书教诲，却以最质朴的人生道理，言传身教叮嘱儿女：踏实做人，本分做事，勤勉立身，与人为善。她从不讲大道理，一言一行皆是修身的准则，一举一动皆是处世的标杆，润物无声般教化着后辈，让我们懂得坚守的意义，明白担当的重量，知晓善良的本心。这份深沉的母爱，如同戈壁滩上的清泉，滋养着我们长大成人，这份优良家风，是她留给我们最珍贵的财富。

 

如今，儿女皆谨遵母亲遗训，守本心、行正道，踏实度日，安稳立业，家庭和睦，岁月静好。家中孙辈后辈，承家风、怀祖德，勤学上进，向阳生长，家风绵延，代代向善。这一切安稳与顺遂，皆是母亲一生积善修德的福报，是她用一生辛劳换来的安稳，是母爱无声、泽被后辈的最好见证。

 

回望母亲这一生，生于贫苦，赴于边疆，勤于劳作，甘于奉献。一辈子吃苦受累，劳碌不休，从未贪恋安逸，从未独享清闲。她把全部的温柔给了儿女，把毕生的汗水洒给了兵团，把一生的坚守留给了这片热爱的土地。她的勤劳、善良、坚韧、淳朴，早已深深镌刻在我们每一个后人的心底，成为永不磨灭的精神印记，代代相传，生生不息。

 

今日母亲节，清风寄哀思，天地同悲恸；慈母音容宛在，懿德万古长存。慈母驾鹤西去，魂归安然净土，从此世间再无朝夕叮咛，再无温言守候，再没有一个人，像她这般倾尽一生为我们操劳。万般不舍，千呼万唤，再也唤不回至亲慈母，唯有无尽思念，萦绕往后岁岁年年。

 

愿天堂无病痛，无辛劳，无风尘，母亲从此长眠安息，静享安然清宁。在这个专属母亲的节日里，我们多想再道一声：妈妈，母亲节快乐！奈何阴阳相隔，唯有将这份爱意深埋心底。我们儿女后辈，必当永怀感恩之心，铭记母亲懿德，传承优良家风，和睦相守家庭，尽心抚育儿孙，不负养育深恩，不负谆谆教诲。

 

慈颜虽逝，风范永存；母爱无疆，永世难忘。

亲爱的母亲，愿您安息！

您永远活在我们心中，我们岁岁年年，永远怀念！