精华热点 【小说】
三轮儿张的“天仙”老婆
尹玉峰
1
街口的烤串摊刚支起来，三轮儿张就把车往树底下一扎，摸出个掉漆的搪瓷缸子“吨吨吨”灌凉白开，喉结动得像个上了发条的拨浪鼓。
“张哥，今儿拉了几趟？”烤串摊的东北小伙儿大老远喊，手里的烤串儿滋啦冒油。
三轮儿张斜他一眼，撇着嘴哼：“瞅您那烤串儿，辣椒面儿跟喂兔子似的，我们老北京吃食讲究‘香而不辣’，您这纯粹瞎糊弄。对了，昨儿我家那口子给我做的炸酱面，那酱炸得，油亮油亮的，就着腊八蒜吃，比全聚德的烤鸭还香！”他抹了抹嘴，又补了句，“你是没见过她炸酱的样子，系个碎花围裙，那身段，比人艺舞台上的花旦还俏！上次她炸完酱，胡同里的猫都蹲在我家门口不走，跟我要酱吃！”
大东北小伙儿翻了个白眼——谁不知道张哥那老婆姓贾，脸盘比胡同口那口老井的井口还宽，颧骨高得能搁住碗，大只眼睛像灯泡，胸脯凸起像车灯。这还是次要的，主要是嘴唇厚、皮肤黑，外号叫“贾非洲” 。上次她来送午饭，刚走到路口，卖冰棍的大爷手一哆嗦，冰棍掉了一地；旁边遛狗的大妈吓得狗绳都松了，京巴夹着尾巴钻进了垃圾桶。可张哥偏不，天天把“我家那口子是天仙”挂嘴边，还编瞎话说是以前北京人艺的台柱子，演《茶馆》里的小丁宝迷倒一片，后来为了他才隐退的。
要说这三轮儿张，东单路口没人不认识。五十来岁，脑瓜顶儿亮得能当镜子，说话永远是一副“皇城根儿下长大”的派头，张嘴闭嘴“我们老北京”，可背地里谁不知道，他爹是河北三河的农民，他自己三十岁才揣着五十块钱来北京，头几年在菜市场卖菜，因为把韭菜当成大葱卖给了一个老太太，被追着骂了三条街，后来才蹬上了三轮儿。
2
这天下午，三轮儿张拉了个操河南口音的小伙子，要去潘家园。小伙子挺健谈，一路跟他聊北京胡同，说自己特别喜欢老北京文化。
三轮儿张一听这话，那话匣子可就关不上了：“您算是找对人了！要说这老北京的胡同，那讲究可大了去了。就拿帽儿胡同来说，那以前是格格住的地方，门槛儿都比别处高两寸……对了，我家那口子以前就在那附近的人艺当演员，演《骆驼祥子》里的虎妞，那叫一个传神！”他拍着车座子，唾沫星子乱飞，“有回演出，台下一个老爷子看得入迷，愣是把手里的茶壶盖儿捏碎了，散场了还拉着她的手说‘闺女，你演得比真虎妞还虎’！还有一回，一个导演追着她要签合同，说要让她演电影女主角，她愣是一口回绝了，说‘我家老张还等着我回家给他煮面条呢’！”
小伙子听得认真，时不时点头：“张师傅，您太太这么厉害啊，那您可得好好珍惜！”
三轮儿张胸脯一挺：“那可不！要不是我当年在胡同口给她递了瓶北冰洋，她还不一定看上我呢！我跟你说，追她的人能从人艺排到天安门，有个富二代还开着大奔来堵她，她直接把人骂走了，说‘我家老张蹬三轮儿都比你靠谱’！”他顿了顿，又得意地说，“对了，我家那口子还会画画呢，画的牡丹跟真的似的，上次胡同里办画展，她的画被一个老外花五千块买走了！还有，她去年还被评为‘区十大杰出女性’呢，居委会主任亲自给她颁的奖，说她是‘胡同里的艺术家’！”
他突然压低声音，神秘兮兮地凑近小伙子：“跟您说个机密的，我家那口子还上过中央电视台呢！去年《舌尖上的中国》节目组来胡同拍美食，专门拍了她炸酱的过程，主持人还夸她是‘北京炸酱面第一人’！播出那天，胡同里的人都围在我家看电视，连派出所的王警官都来了，说要跟她学炸酱，结果把酱炸糊了，整个派出所都闻着一股糊味儿，连警犬都熏得直打喷嚏！还有，她上个月还被评为‘北京市劳动模范’呢，市委书记亲自给她颁奖，说她是‘平凡岗位上的不平凡女性’！”
3
正吹得起劲，手机“叮铃铃”响了。三轮儿张掏出个屏幕裂了缝的智能手机，一接电话，那股子“皇城根儿”的劲儿瞬间没了，一口地道的三河话脱口而出：“娘啊，我知道了，家里那二亩地的麦子该浇了？等我这礼拜天回去就弄……啥？隔壁王婶儿家的猪下崽儿了？行，我回去给您带二斤前门楼子的酱肘子……对了，让我家那口子把我那套秋裤找出来，礼拜天穿回去，别让我冻着……还有，让她把我那双破棉鞋补补，脚趾头都露出来了，上次蹬三轮儿，一个小孩指着我的脚说‘叔叔，你的脚在笑呢’……对了，家里的鸡下蛋了吗？要是下了，给我留俩，我回去炒着吃……”
后座的小伙子“噗嗤”一声笑出了声，差点从车座上摔下来。三轮儿张猛地反应过来，赶紧把手机按死，清了清嗓子：“那个……家里亲戚，河北来的，不会说普通话。”
小伙子强忍着笑：“张师傅，您三河话说得比我河南话还地道呢！对了，您太太以前是人艺的，还会画画，那她认识范曾老师吗？我特别喜欢他的画！”
三轮儿张的脸“腾”地一下就红了，跟被烤串儿的炭火燎了似的，梗着脖子辩解：“她……她现在隐退了，在家相夫教子呢！范曾老师啊，以前跟她一起办过画展，还夸她画得好呢！还有，她去年还跟李谷一老师一起参加过春晚彩排呢，后来因为要给我煮饺子，就没去成！对了，她还被评为‘北京市文明家庭’呢，市长亲自给她颁的奖，说她是‘北京精神的代表’！还有，她上个月还在‘北京市职工技能大赛’中拿了一等奖呢，她做的炸酱面被评为‘北京十大特色美食’，连故宫的御厨都来向她请教，结果御厨回去做了一碗，被皇上骂了一顿，说不如我家那口子做的好吃！”
3
正说着，就见一个体型壮硕的黑女人从路口走来，手里拎着个保温桶，老远就喊：“老张！饭给你送来了！”她走路的时候，地面都跟着颤了颤，路边的共享单车晃得叮当响，连树都抖落了一地叶子。走到烤串摊前，她顺手拿起一串烤腰子就啃，油顺着嘴角流到脖子上，滴在花棉袄上，洇出一大片油渍，还含糊不清地说：“大东北，你这腰子烤得不错，比我家老张的脸还嫩！”
三轮儿张吓得一哆嗦，赶紧冲小伙子摆手：“您快下车，我还有事儿！”
小伙子下车一看，那女人穿着紧绷的花棉袄，扣子都快崩开了。脸盘宽得能同时放三个馒头，颧骨高得能当磨刀石，胸前的“山峰”特别抢镜，一挺，能顶到一排人。小伙子吓得后退两步，差点踩在烤串摊的炭火上。
三轮儿张硬着头皮点头，还伸手理了理女人的头发：“那可不！当年她演虎妞，那叫一个本色出演！台下观众都喊‘再来一个’！她画的牡丹，连范曾老师都夸呢！《舌尖上的中国》都拍过她，要不是为了给我煮饺子，春晚都上了！‘北京市劳动模范’的奖状现在还贴在我家墙上呢，市委书记都夸她！‘职工技能大赛一等奖’的奖杯我天天擦，亮得能当镜子，上次我用它刮胡子，把脸刮破了三道口子！”
女人走过来，一巴掌拍在三轮儿张背上，差点把他拍得从车座子上掉下来：“老张，瞎咧咧啥呢！快吃饭，我给你做的炸酱面，多放了两勺肉！”她顿了顿，又冲小伙子说，“别听他瞎吹，我哪是什么演员画家啊，就是三河农村来的，跟他来北京卖菜，后来他蹬三轮儿我在家做饭！上次胡同里办画展，是他自己画不好，拿我的蜡笔画凑数，老外看他可怜，才给了五十块钱！还有啥‘十大杰出女性’，就是居委会让我去领个‘五好家庭’的奖状，他就吹成‘十大杰出女性’了！《舌尖上的中国》那是拍胡同里的美食，拍了好几家，我就是露了个脸，他就吹成‘北京炸酱面第一人’！‘北京市劳动模范’那是胡同里评的‘优秀居民’，他就吹成市委书记颁奖！‘职工技能大赛’就是胡同里的厨艺比赛，我拿了个鼓励奖，他就吹成一等奖！”
4
三轮儿张赶紧接过保温桶，笑得跟朵花似的：“还是我家那口子疼我！您瞅这面条，筋道得很，比外面饭馆的强多了！”他夹起一筷子面条，往嘴里塞，含糊不清地说，“你是没见过她年轻时的样子，那叫一个俊，跟年画里的仙女似的！还有，她还会绣花呢，绣的鸳鸯跟活的似的，上次我给她买了块布，她三天就绣了个枕头套，比商店里卖的还好看！对了，她还会修自行车呢，上次我三轮儿坏了，她三下五除二就修好了，比修车铺的师傅还厉害！还有，她去年还被评为‘东城区优秀志愿者’呢，天天去敬老院给老人包饺子，院长都夸她是‘活雷锋’！”
周围的小贩们都笑出了声，卖煎饼的山东大姨接话：“张哥，您家那口子去敬老院包饺子，是不是把饺子馅都包成包子了？上次我看见她包的饺子，比我的煎饼鏊子还大，一个老人吃了三个，撑得直打嗝！”
三轮儿张梗着脖子：“那叫创新！你们懂啥！”他扒拉了两口饭，又说，“对了，我家那口子还会唱京剧呢，《贵妃醉酒》唱得跟梅葆玖先生似的，上次胡同里办晚会，她一开口，全胡同的人都围过来了，连居委会主任都夸她唱得好！还有，她去年还救过一个落水的小孩呢，被评为‘见义勇为先进个人’，报纸上都登了！”
正闹着，刚才那河南小伙子又回来了：“张师傅，我钱包落您车上了!”
三轮儿张赶紧翻车座，掏出个黑钱包递过去：“可不是嘛！我正想着怎么找您呢！”
小伙子打开钱包，抽出一沓钱要塞给他：“张师傅，太谢谢您了！这里面有我刚签的合同，值好几万呢！”
三轮儿张赶紧摆手：“使不得使不得！我们三河人不兴这个！”话一出口自己先笑了，“嗨，啥三河人北京人，都是中国人！您拿好！”
小伙子愣了愣，突然从塑料袋里掏出个罐子：“张师傅，这是我妈腌的河南酱萝卜，您尝尝，地道得很！对了，您太太要是会唱京剧，还救过小孩，那下次胡同办晚会，我一定要去听听她唱歌！”
5
三轮儿张刚要编瞎话，就见他老婆一巴掌拍在他背上：“啥京剧啊！我只会唱三河的梆子！上次唱《大登殿》，把胡同里的狗都吓跑了，三天没敢回来！还有啥救小孩，是上次胡同里的小孩掉进水沟里，我把他拉上来，他妈给了我两斤鸡蛋，他就吹成‘见义勇为先进个人’了！还有啥‘优秀志愿者’，就是敬老院包饺子缺人手，我去帮忙包了一次，结果包的饺子太大，老人咬不动，院长还让我下次别去了！”她从怀里掏出个补好的棉鞋，“给你补的棉鞋，别再露脚趾头了，上次一个小孩说你的脚在笑，我都替你脸红！还有，你上次说要学绣花，我给你买了针和线，你自己绣不好，把针戳进了手指头，流了一滩血，还说是我绣的，害我被胡同里的老太太笑话！”
她顿了顿，又指着三轮儿张的脑门儿说：“还有你，天天吹我是人艺的台柱子，上次胡同里的王大爷问我《茶馆》里的台词，我啥都不知道，只能说‘忘了’，王大爷还说我是‘老年痴呆’！你天天吹大牛，你说你声啊坑不坑人啊！”
说着，她突然想起什么，从口袋里掏出个皱巴巴的塑料袋，里面装着几个橘子：“对了，老张，我早上在菜市场捡的橘子，你快吃，甜着呢！我跟你说，我今天跟菜市场的王大妈砍价，把一斤白菜从八毛砍到五毛，王大妈都快哭了，说我是‘砍价大王’！还有，我昨天把家里的旧衣服改成了拖把，拖得地板比你脸还亮，胡同里的李婶儿都来跟我学呢！”
周围的人笑得更欢了，连烤串摊的东北小伙儿都笑得直不起腰，烤串儿都烤糊了。三轮儿张臊得直搓手，挠着亮脑门儿说：“嗨，这不就是图个面儿嘛！其实我家那口子，比啥演员画家都强，能给我做炸酱面，能给我补秋裤，能跟我一起回老家浇麦子，这就够了！”
他老婆“噗嗤”笑了，把保温桶往他怀里一塞：“快吃吧，面条都凉了！对了，晚上回家别忘了把三轮儿擦干净，明天还要拉活呢！还有，你上次说要学骑自行车，别再摔着了，上次摔得鼻青脸肿，还说自己是‘练武术’，害我被邻居笑了好几天！”
6
正说着，街口突然开来一辆黑色奔驰，车窗摇下，露出个穿西装的中年男人，冲三轮儿张老婆喊：“贾总，您让我找的老北京炸酱面配方，我找到了！”
众人瞬间安静下来，三轮儿张手里的搪瓷缸子“哐当”掉在地上。他老婆挠挠头，不好意思地笑：“忘了跟你们说，我在三河开了个炸酱面连锁，现在在北京开分店呢！上次胡同办画展，是我赞助的，老外买的那幅画，是我家孩子画的，我给了老外五千块，让他配合着演个戏，给老张长长脸，无非是让老张在朋友面前有面子！”
她拍了拍三轮儿张的肩膀：“老张，其实我知道你天天吹我，就是怕别人看不起你。我跟你说，不管你是蹬三轮儿的，还是啥，我都跟着你！不过以后别瞎吹了。我长得又黑又丑，别人都管我叫贾非洲，哈哈哈，我要是真非洲就好了，那肯定是非洲美女，当个留学生，还有奖学金高额补助！可我就是个三河农村来的，没啥大本事，就是能给你做炸酱面，能跟你一起回老家浇麦子！”
三轮儿张愣了半天，突然“哇”地一声哭了，抱着他老婆说：“媳妇儿，你咋不早说！我天天吹你，就是怕你嫌我没本事，跟别人跑了！”
周围的人都笑了，卖煎饼的山东大姨抹了抹眼泪：“张哥，你这媳妇儿，比天仙还俊！”
街口的路灯亮起来，暖黄的光洒在那辆掉漆的三轮车上。三轮儿张把保温桶里的炸酱面分了一半给老婆，两人头挨着头，就着一个搪瓷缸子吃起来。女人嘴角沾了酱，三轮儿张伸手给她擦了擦，两人相视一笑，眼里的亮堂劲儿，比路灯还暖。
不远处，烤串摊的火星子还在跳，卖煎饼的大姨已经摊好了新的煎饼，河南小伙子拎着酱萝卜，脚步轻快地往地铁站走。晚风里飘着烤串香、煎饼香，还有炸酱面的酱香，混着两口子偶尔的拌嘴声，热热闹闹地裹着这个平凡的夜晚，往胡同深处飘去。
尹玉峰：金砖国家国际艺术品数字产业委员会新闻发言人、金砖国家国际艺术品数字产业委员会世界文学艺术品联合会总干事、I0—WGCA国际组织世界绿色气候机构东北亚—东盟（中国）总部国际书画鉴定评估委员会副主席、Ⅰ0—WGCA国际书画鉴定评估研究院副院长、Ⅰ0—WGCA国际书画首席鉴定专家、《世界诗人之眼》评论社首席至尊评论家、“国际乡村诗歌理事会” 终身名誉主席、世界文学艺苑总编辑、京港澳台世界头条总社长、总编辑、都市头条编辑委员会主任。
