天地灵气，笔墨人生

——读岳定海先生新作

《我们夫妇与六位绵阳画家朋友》

覃正波

读罢岳定海先生这篇关于绵阳画家群体的新作，掩卷沉思，心中涌起一种复杂的感动。这不仅是一组画家小传的合集，更是一部关于艺术、生命与地域精神的交响诗。从孙竹篱的萧瑟烟雨到吴映强的藏地狂飙，从鲜小云的市井佛心到侯立远的空灵禅意，从林山的哲思玄思到涂万春的翰墨苦旅，再到岳定海夫妇自己的文人画修行——七位画家加上作者夫妇，恰好构成了一幅绵阳艺术生态的“九宫图”，其间流淌着一条清晰的精神血脉：艺术不是技巧的堆砌，而是生命的燃烧，是灵魂与天地万物的深度对话。

一、大地的根性：从外省到高原的精神迁徙

这篇作品最动人的特质，在于它揭示了一个深刻的艺术地理学命题：画家的风格与灵魂，往往在“异乡”获得最终的确认。

孙竹篱是全书开篇的灵魂人物。这位河北滦县的穷秀才之子，跨越千里来到巴蜀腹地的射洪、三台，将后半生交付给了这片湿润的土地。岳定海先生的笔触极具画面感：“他的笑他的泪他的忧伤他的默然，全都化成了手中那杆烟袋冒出的烟雾。”那个终年穿青蓝长袍、口噙铜烟管的老人形象，已然成为蜀中画坛的一个文化符号。孙竹篱画荷、画竹、画猫头鹰，其“大写意”的淋漓墨色里，有徐渭的狂放、八大山人的孤傲，更有蜀地田埂上那一缕炊烟的朴素温暖。岳先生点出孙竹篱研习盐亭文同墨竹的脉络，可谓慧眼——文同是“湖州竹派”始祖，其“胸有成竹”的美学思想影响千年；孙竹篱接续的，正是这条从北宋绵延至今的蜀中文脉。

而吴映强的艺术之路，则走向了另一个方向——不是从华北到四川，而是从盆地到高原。岳先生用八个“镜头”捕捉了这位“迷恋藏区”的画家与高原的生死纠缠。那些文字令人过目难忘：“苍茫雄浑的远山，重重叠叠状若累卵”“烈性的云擦着山尖飘过”“藏女双眼明亮，大胆地在他额上火热地一吻”——这些场景早已超出写生范畴，而成为生命的顿悟仪式。吴映强的画作之所以能获得加拿大“枫叶奖”等国际荣誉，正是因为他的艺术根脉深深扎进了雪域冻土。岳先生点出了关键：“国画作品越表达了民族特点，越容易走向世界。”这不仅是吴映强的艺术信条，也是整个中国画现代化的一个密码。

二、出世的禅意与人间的烟火

如果说孙竹篱、吴映强代表了艺术与“大地”的深沉对话，那么鲜小云和侯立远则提供了一组饶有趣味的对照：一个向市井烟火中求道，一个向空灵禅意中寻法。

鲜小云被岳先生刻画为“面如弥勒，笑口常开”的形象，这本身就暗示了他艺术的美学底色。从先锋路小学的少年涂鸦，到白马藏区的十进十出，再到街头巷尾的速写痴迷——鲜小云的画笔从不离开活生生的人间。他画快递哥、理发妹、掏耳人、补鞋匠，画川剧茶座里的老戏迷，这些“尘世连环画”洋溢着浓郁的生活气息。岳先生用“近，可达俗世，远，可接旷世”来评价鲜小云，极为精当：他能从市井烟火中提炼出佛家的圆融智慧，这是真功夫。

侯立远则呈现出另一种气质。这位从江南水乡走来的年轻画家，25岁便已斩获国际奖项，其《枫桥夜泊》诗意画倾倒东瀛观众，靠的是一种细腻到近乎颤栗的感觉捕捉。岳先生写他在拉萨因高原反应困顿时，那位贵族藏女“如约登门”相助，而后催生出《佛烟》《阴阳界》这样充满生命神秘感的作品——这里藏着一个深刻的艺术哲理：真正的艺术灵感，往往来自生命最脆弱时刻的温暖相遇。 侯立远的画风从江南的“泠泠清丽”转向藏地的“恢宏气势”，恰恰印证了艺术家在“异域”完成的精神裂变。

三、哲思的维度：

从《人与尘埃》到《变形荷花》

岳定海先生这篇作品的一大亮点，是它没有停留在画家生平与成就的罗列上，而是深入触碰了艺术的形而上学层面。林山工作室的访问一节，堪称全文的哲学高潮。

22层高楼之上，面对林山的油画《人与尘埃》，岳先生生发出了一连串苍凉的叩问：“人不过一蚁虫耳……你连一滴尘土都不值，还一天在无垠的大地上折腾个啥？算计个啥？争夺个啥呢？”由此联想到路遥临终的愤骂、陈忠实对外行领导的怒斥、周克芹被生活所困的愁容——这一段落读来令人心惊。艺术的背后是疼痛，是焦虑，是孤独，是死寂，是“高处不胜寒”的宿命。林山对岳先生说的那番话掷地有声：“掌声越多，失败的可能性就越大……绘画是一个伟大的事业，也是一个寂寞的事业，除了寂寞、孤傲与面对星球的洞察，舍此不会有第二条路可走。”这段话足以成为所有真诚艺术者的座右铭。

而岳先生自己的文人画修行，同样充满了这种对艺术本质的自觉追问。他从2002年在百盛超市偶翻书法名卷的那一刻起，便踏上了一条“寂寞之路”。他批判简化字对书法韵味的消解，推崇繁体字“一钩一画一撇一捺的险境丛生”；他如数家珍地谈及《韩熙载夜宴图》《清明上河图》《蒙娜丽莎》《泉》——这些经典滋养了他的笔墨，更塑造了他的审美判断。二十余年作画千余张，作品被美利坚、澳大利亚友人收藏——这印证了一个朴素的真理：真诚的艺术自有穿越国界的力量。

四、伉俪丹青：张惠绘画的文化意蕴

在介绍完六位专业画家之后，岳先生将自己和夫人张惠的习画经历收于篇末，这一结构安排别有深意。张惠“耳顺之年”方始习画，从西昌到拉萨再到自贡最后定居绵阳的人生阅历，转化为笔下“一山含唐风，一水漾宋境”的从容气象。岳先生写夫人习画的过程举重若轻：“晨薰藏香，宣纸闪照佛心；夜放音乐，笔尖涌出丹青”——这不仅是对一位业余画家的鼓励，更是对“艺术何为”的温柔回答：艺术不是职业画家的专利，而是每个人安顿生命的可能路径。

这对夫妇在绵阳外滩花园的阳台、卧室一角支起画案，远眺富乐山、涪江、越王楼、南塔，品茶、习画、跳舞——这种“艺术生活化、生活艺术化”的状态，或许比任何专业画家的成就都更接近中国传统文人文化的核心：艺以载道，道在日常。

五、艺术评论的“岳定海体”

作为一篇艺术评论（或画家群传），岳定海先生的写作呈现出鲜明的文体特征。其语言既有中国传统文人的典雅蕴藉，又吸收了现代汉语的鲜活灵动。写孙竹篱：“缭绕、萧瑟、黯然，将老年孙竹篱的皱纹遮掩起来”——这是诗的笔法；写吴映强：“他是不安定的水银，流淌到哪儿，哪儿就是欢快的笑声”——这是散文的灵动；写鲜小云：“行云流水，当行则行，当止则止”——这是赋的节奏；写自己习画：“握一管狼毫，与天地古今过客对话”——这是文人画的意境。

更难能可贵的是，岳先生始终保持着一种“在场”的姿态。他不是冷眼旁观的评论者，而是与画家们喝酒、品茶、换画、合影的参与者、见证者、同道者。这种“介入式写作”赋予了文本以体温和呼吸。文末附上的作家简介长达千言，乍看似乎“破格”，细想却别有用意——岳定海先生本人就是绵阳文化版图的一部分，他的30部著作、数百万言作品、六十余个奖项，与六位画家的成就共同构成了这座城市的文化海拔。

结语：绵阳画派的精神肖像

岳定海先生这篇新作，最终为读者呈现的是一组鲜活的绵阳画家群像。从孙竹篱到吴映强，从鲜小云到侯立远，从林山到涂万春，再到岳氏夫妇自己——这些画家风格各异、代际不同、师承有别，但他们的精神底色是相通的：都怀着一颗对艺术的赤子之心，都在用生命去丈量脚下的土地，都在寂寞中坚守，在燃烧中创造。

“丹青无比曼妙，生命更加永恒。”岳定海先生以孙竹篱的故事开篇，以自己和夫人的习画收束，中间穿起六位画家的艺术人生——这本身就是一幅气势恢宏的“手卷”，一幅属于中国唯一科技城的“文人画长卷”。在这幅长卷上，我们看到的不仅是笔墨的交锋、色彩的舞蹈，更是一个时代、一座城市、一群艺术信徒对美与真的执着朝圣。

诚如岳先生所言：“在所有艺术领域，爱是普照天体的唯一发光体。”这篇新作，正是爱的发光体投下的温暖光影。