五十载风霜,只为赴一场青春的归期
铁四师 翟基生
2026年4月22日,是原铁道兵十九团卫生队的34名战友和军嫂“相约北京,忆峥嵘岁月”三河行,他们此行,是为了一场跨越五十载的约定,赴一场青春的归期。
此行的重头戏,是重游通古线,更是寻回那片魂牵梦萦的军营。五十年前,1975年5月,通古铁路刚刚贯通,他们便背上行装,奔赴新疆天山,投身南疆铁路的建设。五十载春秋流转,重返河北省三河市,再看看当年的营房,早已成为这群老兵心底共同的执念。
车轮滚滚,思绪也随之翻涌。战友们聊起当年部队在通古线大厂夏垫至蓟县南站的施工任务,卫生队的医护人员,始终是官兵身后最坚实的守护。施工队伍走到哪里,医疗点就设到哪里。整整两年,通古线上的每一寸路基,都印刻着他们奔波的身影。
△通古铁路“三河县站”
上午9时30分,旅游车到达“三河县站”(火车站)。老兵们迫不及待地下车,郑重地拉起“铁道兵”的旗帜,展开“铁道兵四师十九团卫生队战友相约北京之旅”的横幅。旗帜猎猎作响,仿佛又吹响了当年的集结号。他们簇拥着,与这座由自己亲手建成的车站合影,手机定格的瞬间,是老兵们挺直的脊梁,更是那段铁血岁月最鲜活的注脚。
△卫生队的白衣天使
在修建通古铁路的岁月里,卫生队是铁轨旁的生命防线,是风餐露宿里的健康堡垒,白衣战士以施工现场为诊室、以钢轨为坐标,将“救死扶伤”的使命熔铸进铁道兵“逢山开路、遇水架桥”的每一寸征程,用专业与担当守护着钢铁队伍的血肉之躯,让“大干快修”冲锋的号角里始终有健康的力量托底。
修建通古铁路的的日子里,钢轨铺向远方,卫生队的生命防线紧随其后,以医为盾,护铁军前行;以心为灯,照健康坦途。在筑路的奋斗中抢生命,在攻坚的征途上守健康,铁道兵卫生队,是钢铁队伍最柔软的铠甲,把健康刻进每一条钢铁动脉,把守护写进每一次冲锋号角。
战友们还记得,1972年底,铁道兵四师十九团的指战员们,接过了修建通古铁路的重任,上级的要求,是在一年多的时间内完成接轨通车。工期紧迫,设计资料尚不完善,线路又与津蓟、唐遵线交叉,施工干扰重重,任务的难度,可想而知。
△人民铁路人民建,军民同修通古线
然而,冀东大地的人民,拿出了战争年代支前的热忱,把支援铁路建设,当作义不容辞的使命。沿线七个县,一百八十三个公社,四万多群众,带着拖拉机,与部队并肩上阵。短短一个多月,三百多万立方的路基土石方被填筑完成,占到了全线的七成以上。人民战争的伟力,在这片土地上再次彰显。军民同心,用汗水铺就了一条钢铁长虹,让冀东平原焕发了新颜。终于,在1974年“五一”前夕,通古线胜利接轨的捷报,传遍了这片热土。
△郑新浦与杨正良战友
1975年5月,随着通古铁路新轨铺设告竣,铁道兵十九团挥别河北三河县,毅然开赴新疆。彼时,卫生队的郑新蒲与杨正良两位战友,特意赶赴由部队亲手筑就的三河县火车站,定格下一段刻骨铭心的珍贵记忆。
△照片左3为郑新浦战友
时光流转五十载,郑新浦战友重临“三河县站”。车站依旧伫立如初,那份萦绕心头、朝思暮想的情愫,也在此刻再度翻涌。
△战友、军嫂在曾经的卫生队营房,今天的三河市第一小学留影
告别车站,战友们开始寻找当年卫生队的营房旧址。车莉莉和智全德战友曾在2018年9月到访过,他们记得清楚,旧址如今已是三河市第一小学。看着眼前崭新的校园,记忆的闸门轰然打开,当年的旧营房,在脑海中依旧清晰如昨。
曾在卫生队奉献五载青春的郑新浦战友,告别军旅、回归家乡后,一路砥砺奋进,先后任浙江省政协副秘书长、办公厅主任,浙江省社科联党组书记、副主席,浙江省政协文史资料委员会主任,浙江省政协十届、十一届委员、常委。此刻,他的内心,恰似汹涌的浪潮,久久难以平静。“岁月如梭,往事犹新。”他感慨万千,“1974年高中毕业,我12月应征入伍,那是我人生的开篇。”
他坦言,那时的自己,稚气未脱,懵懂青涩。是部队这座大熔炉,教会了他一切。不懂就问,不会就学,五年的军旅生涯,锤炼出他善于学习的习惯、雷厉风行的作风,也铸就了他坚毅笃行的意志。
退伍回乡后的半生打拼,靠的正是这五年打下的坚实根基。从三河古城到天山深处,从皑皑雪山到大漠戈壁,两次移防,他都是先遣分队的一员,为后续大部队开路先锋,这份自豪,早已刻入骨髓。“感恩卫生队领导的培养,感谢战友们的情谊,那段从军岁月,至今星光闪耀。”郑新浦的话,说出了在场每一位老兵的心声。
△李守信战友(右)路遇三河市居民
一路寻访,老战友们的身影引来了沿途百姓好奇的目光。当得知这群来自十个省市的战友和家属,此行不为北京的名胜古迹,只为寻访早已难觅痕迹的旧军营,只为重走那条“不忘来时路”时,百姓们无不为之动容,眼中满是钦佩。
在智全德战友的记忆里,还珍藏着1973年麦收时的一幕:部队帮助群众抢收,一位老农突发气管堵塞,命悬一线。危急时刻,是卫生队崔医生当机立断,用水清洗割麦铲子,果断切开气管,硬是把人从死神手里抢了回来。老农全家的感激,也在当地留下了一段佳话。
三河市的市民们听闻,当年参与通古铁路修筑的老兵重返部队营地,纷纷以满腔热忱相迎,以最诚挚的心意,向铁道兵坚守初心、矢志不渝的精神致以崇高敬意!
△原铁道兵十九团机关营房,现为“廊运集团三河汽车站”
寻访的脚步,又来到了原铁道兵十九团机关的旧址,这里如今已是“廊运集团三河汽车站”。战友们找到了当年的部队礼堂,现在是旅客出行的候车室;那一排排低矮的砖房,曾是团首长的家属房。
看着曾经团首长那简陋的屋子,那依旧保留着的旧木制玻璃窗,再对比今日的现代化住宅,大家心中满是感佩,老一辈军人坚守的“两个务必”,在这里,从未褪色。大家再次拉起横幅,与老营房同框,镜头里,是跨越半个世纪的重逢。
△战友们在曾经的团首长家属房留影
战友们轻轻抚过那面红砖墙,目光细细掠过老旧的木窗,老营房的一砖一瓦,都在众人心底镌刻下难以磨灭的印记。铁道兵志在四方,为祖国逢山凿路、遇水架桥,从无一处长久安稳的栖身之所,官兵们每逢执行任务,便整装背起行囊即刻奔赴征程。而留守的家属与子女,栖身于“家属房”,这里既是后方的温暖港湾,更是让前线将士安心冲锋、后方亲人笃定守候的有力见证。
此地,往昔是铁道兵十九团的核心指挥中枢,更是洋溢着“团结紧张,严肃活泼”氛围的热血军营。卫生队的官兵们,时常汇聚于此,一同观赏电影,领略宣传队的精彩演出,这里亦是举办运动会的活力赛场。
1974年盛夏,卫生队的陈琍、杨凤菊、郝淑丰、郑晓萍、温新华几位女兵,携手勤务连话务班的代平,共同组建起田径运动队。在铁道兵四师运动会的竞技舞台上,她们满怀豪情、身姿矫健,以飒爽英姿充分展现出巾帼不让须眉的气魄,最终不负众望,勇夺田径团体赛亚军的荣耀。
行至三河市称心如意公园,熟悉的泃河就在眼前,战友们的记忆被瞬间唤醒,仿佛又回到了那个星期天,他们曾在河里捉鱼嬉戏。
曾经的泃河公路桥,早已褪去了往昔的朴拙模样,以全新的姿态静卧于碧波之上。桥畔,绿树层层叠叠,将这片天地温柔环抱。与这桥、这树相依的,便是如今的“称心如意公园”。这里早已成了居民们心尖上的休闲胜地,是当之无愧的打卡地。
曾经的泃河公路桥,承载着过往的车马与记忆;如今的桥畔风光,裹着烟火与温情,将岁月的温柔与生活的惬意,都揉进了这一方天地,让每一个踏足的人,都能寻得一份舒心与自在。
公园里那座名为《称心如意》的雕塑,造型挺拔优美,远看如古代的玉如意,又似“感动中国”的奖杯,寄托着对三河人民生活称心、工作如意的美好祝愿。基座上,三只巨手托起多层圆盘,圆盘顶端,三只燕子振翅冲天。战友们相拥而立,在这寓意美好的雕塑前,留下了又一张珍贵的合影,也留下了属于他们的难忘瞬间。
曾经,卫生队的官兵身着戎装,白衣执甲,在军营里守护健康,并肩战斗;如今,跨越山海,再度相逢,热血依旧滚烫,情谊愈发绵长。
在这里,没有职务的高低,只有战友兄弟;没有陌生的疏离,只有久别重逢的热泪。半个世纪的思念与牵挂,在今日汇聚,只为找回那段曾一起相思、相伴、相护的峥嵘岁月。
五十载风霜,改变的是容颜,不变的是初心。这场奔赴,是一次对青春的回望,更是一次对军魂的致敬。归途终有尽头,但那份刻在骨子里的铁道兵精神,那份生死与共的战友深情,早已融入血脉,历久弥新,永远不会褪色。
配文照片为同行战友手机拍照提供
翟基生,中共党员,中函本科学历。1970年12月入伍,曾在铁道兵第四师任新闻报道员、干事、宣传股副股长、师宣传科正营职干事。1984年1月随部队集体转业到中铁十四局宣传部。1986年10月,调到中国铁建干部学校(党校、培训中心),历任教务科长、教育培训处副处长、处长等职,副教授职称。2009年3月退休,现居住北京市。
编辑 李汪源
校对 张 东