铁色青春铸荣光 五四薪火照征程

铁十师 赖世国

百年五四，风雷激荡，铸就了爱国、进步、民主、科学的精神丰碑；铁血军旅，岁月峥嵘，书写了铁道兵逢山开路、遇水架桥的热血华章。当跨越百年的五四精神，遇上铁道兵老兵的铁色青春，便在时光长河中激荡出震撼人心的时代回响。那段扎根高原、筑路四方的军旅岁月，不仅是我生命中永不磨灭的印记，更是五四精神在共和国建设征程上，最生动、最坚实的践行。

时光回溯到1981年那个寒冷冬日，广元火车站人头攒动，寒风凛冽却吹不散满腔热血。两百余名怀揣保家卫国赤诚梦想的青年，挥别依依不舍的亲人，告别熟悉的故乡，毅然踏上西去的军列，奔赴青海曹家堡，自此披上戎装，成为一名光荣的铁道兵战士，开启了“逢山开路、遇水架桥”的钢铁筑路征程。

十一月的曹家堡天寒地冻、滴水成冰，那是我对新兵连最深刻的记忆。两层红砖知青楼改作营房，九个人挤在一间屋，砖砌大通铺便是床铺。寒风透过门窗缝隙钻进来，即便裹紧棉衣棉裤、穿戴厚实衣帽，屋内烧着取暖炉，依旧抵不住刺骨寒意，手脚冻麻是常态，清晨如厕都要小心翼翼，生怕滑倒在结冰地面。全班洗漱用水，需两人一组，每日往返五公里外的盐水湖挑取。一次与战友结伴挑水，返程时战友不慎踩冰滑倒，水桶倾覆、棉衣尽湿，寒风卷着冰碴，冻得他浑身发抖。我们没有半句抱怨，我拾起水桶，咬牙说道：“没事，再来！”重新打满水，一步步将重担扛回营房。班长得知后，没有责备，只有满心关切，还在全班表扬我们：“不顾个人冷暖，心系集体战友，这就是军人的样子！”那一刻，炉火正旺，暖意与感动涌上心头，所有寒冷疲惫都烟消云散。

新兵连的伙食，是艰苦岁月里的温暖印记。土豆、萝卜、大白菜“老三样”，经长途运输早已失去鲜嫩，高原缺氧米饭夹生是常态。排里两位回族战友，食堂特意准备专属罐头，他们总会大方分享给大家，在那物资匮乏的日子里，一口罐头便是难得的美味，也成了联结战友感情的温情纽带。

高原深夜的执勤岗哨，更是意志的磨砺。夜晚寒风如刀，两人一班、一站两小时，即便裹上皮大衣、戴上皮手套，依旧难挡刺骨严寒。我们只能来回踱步、不停巡逻，用坚守对抗疲惫。即便双脚冻僵、指尖麻木，哨位上的我们始终昂首挺胸、目光如炬，因为我们深知，哨位就是战场，坚守便是使命。

熬过新兵连的严苛淬炼，我们奔赴青藏高原筑路一线。彼时的高原，高寒缺氧、风沙肆虐，没有先进机械设备，没有舒适生活环境，我们这群十八九岁的青年，凭着不服输、不怕苦的拼劲，扛着工具开山凿石、铺路架桥。我们远离繁华、告别亲人，以工地为家、以钢轨为伴，风餐露宿、日夜奋战。寒风刺骨便裹紧棉衣劳作，积雪没踝便踏雪前行，饿了啃几口冷干粮，累了找避风处稍作歇息，缺氧难耐就彼此鼓劲，疲惫不堪时，望着向前延伸的铁轨，便又重拾干劲。双手磨出厚茧，脸庞晒得黝黑，我们用青春汗水，在高原上铺就钢铁大道，当铁轨连通山河、桥梁横跨天堑，那份为国奉献的自豪，足以抵御所有艰难困苦，这便是五四精神最质朴的传承。

1982年秋，我所在的铁十师奉命移驻陕西白水县，承建罕东地方煤运专线。这条线路全长34.78公里，1983年3月动工，1985年12月全线铺通，1988年正式竣工交付。建设期间，我们攻坚克难，建成当时国内较高的白水河一号大桥空心墩铁路桥，杜康沟65米高填方工程，更是创下全国铁路填方高度之最，用钢铁意志，为祖国地方交通建设筑牢根基。

1984年，顺应时代发展，部队完成改制，铁道兵这一功勋兵种，虽退出军队序列，却留下了不朽的精神丰碑。“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”“哪里需要哪里去，哪里艰苦哪安家”，是铁道兵精神最鲜活的注脚。脱下军装后，我们奔赴不同人生赛道：有人坚守铁路建设一线，有人扎根家乡建设，有人恪尽职守扎根地方岗位，有人闯荡四方拼搏事业。纵然天南海北、职业各异，我们始终坚守军人本色，退伍不褪色、离岗不离志，以铁的纪律、铁的意志律己修身，用一生践行入伍誓言，让铁道兵精神历久弥新。而这份精神，与五四精神一脉相承，都是青年对家国的赤诚担当，对理想的不懈坚守，对艰难的无畏抗争。

军旅岁月，不仅是一段人生经历，更锤炼了我们铁一般的纪律意识、迎难而上的坚强意志和团结协作的团队品格。我们每一位铁道兵，都如道渣、枕木、道钉，汇聚成祖国的钢铁交通大动脉，草原荒漠、深山峡谷，处处留下我们的青春足迹，以实干奉献，为祖国建设贡献力量。那份生死与共的战友情，更历经岁月洗礼，始终初心不改、历久弥坚。

百年五四，薪火相传；铁色青春，回响时代。五四精神激励代代青年勇担使命，铁道兵精神，便是我们这代人对五四精神最好的传承。如今虽已步入晚年，我们依旧热血滚烫、信仰坚定，始终以老兵姿态、初心使命砥砺前行。

愿五四精神永放光芒，愿铁道兵精神代代相传；愿每一段铁色青春被铭记，每一份家国担当被传承。我们以军旅岁月为证，以五四精神为魂，续写铁道兵荣光，传递青春力量，让爱国、奋斗、担当、奉献的精神，永远激荡在华夏大地，照亮民族复兴的漫漫征程！

作者简介： 赖世国，铁道兵第十师服役，生于1962年，大学学历，经济师，转业军人，热爱生活，勤学习，善交流，退休后含饴弄孙，闲暇之余喜欢写作。《秦汉文旅》编委。

责编：槛外人 2026-4-17