豁子哥

文/于志军

秋日傍晚，饭后无事，白天的燥热还未散尽，忽想独享野外风光，于是沐着晚霞，迎着轻风，走向村外的田间小路。

抬眼望，又看见了村头那间红砖蓝瓦小屋，不过，那已不是几年前的样子了，周围的篱笆墙早已破败不堪，歪歪扭扭，上面缠满了不知名的藤蔓，暗淡衰败的叶子随风摇摆。院子里杂草满地，没有了夏日的光鲜，那几株花树，夹在草丛中，也失去了光鲜亮丽。房子周围依然长着那几棵果树：枣树、桃树、梨树、柿树，还有些石榴树。这是结果的季节，可眼前的果树上却没有一个果实，只有一些枝叶在风中摇曳，偶尔有几片叶子随风飘零，在空中不停旋转，犹如舞女摆弄了几个舞姿后，一头扎进了草丛中再也飘不起来了。戏耍了一天的小鸟也开始归巢休息了，几只小麻雀在小屋的门窗缝隙里进进出出，偶尔还会站在窗沿上对着晚霞歌唱几声，不知是对霞光的留恋还是对落日余晖的告别？

这是豁子哥年老时住过的地方，他年轻时是住在村子里的，虽然是几间土坯房子，但整个院落很大。豁子哥和我同村，按同族辈分我应该叫他哥，只是他嘴上天生带有一道豁痕，很多人都叫他豁子，我也只好偷偷地叫他豁子哥了。豁子哥个头不算高，很敦厚老实，一说话嘴角就不停地向上抽动。

提起他，村子里很多人都知道，他出生在上个世纪四十年代早期。据老人说他父亲年轻时当过村里的“保长”，在那个兵荒马乱的年代，保长应该也是很了不起的“村官”吧！可就在豁子哥没多大时，他父亲居然去世了，留下他和母亲过生活。他的母亲有点不着调，总是想起一出是一出，想说什么说什么，想干啥就干啥。听说有一回，是大热天，邻居们都端着饭碗在大街旁的树荫下吃午饭，有人说：“老嫂子，听说你唱戏很在行，来一段咋样？”话音一落，她就把空碗一撂，撸起袖子，扭着腰就唱起来，惹得吃饭的人们阵阵哄笑。豁子哥母亲的寿命挺长的，连我都清楚地记得她上年纪时还在大街上“表演”的情形。

豁子哥长大了，也到了谈婚论嫁的年龄，虽然也有提媒说亲的人，可在那样一个讲究根正苗红、看重家庭背景、重视社会关系的年代，再加上豁子哥嘴上那道无法掩盖的豁痕，他的婚事就一拖再拖，眼看都三十几岁了，豁子哥还是孤身一人。

有一天，村上一个德高望重的老木匠看豁子哥娘俩儿挺不容易的，就找到豁子哥问他愿不愿学木匠活，豁子哥感恩戴德爽快地答应了。从此豁子哥就跟着老师傅学手艺，师傅耐心教，豁子哥认真学，他记性总不好使，做起活来有些慢。但豁子哥年轻有劲，不怕出力气，给别人打个下手还是不错的。时间长了豁子哥也学会了一些手艺，虽然不很精通，但也能做得成。那时农村盖房——不管是茅草房还是瓦房都需要先准备木料，无论是房梁、檩椽、檐板、门窗等都需要木匠师傅来做，即使屋里的家具大多也都是木制的。豁子哥学会了手艺，不管是东家盖房还是西家做门窗，只要有空他都会拎着工具早早来到现场，屋顶架梁、接檩条、钉椽子、铺瓦板、做门窗，样样都干，活不干完绝不收工。农闲时帮人家修个桌椅板凳啥的也是常有之事，从不拒绝，也不图回报。

但豁子哥的婚事还是被耽搁了，最终成了光棍儿。有一年他母亲一病倒就再没起来，族人知道他经济不宽裕就以最节省的方式帮他料理了丧事。送走母亲后他成了孤家寡人，随着新型建筑的兴起，木匠活也少了很多。跟他血缘较近的一个远房侄子答应给他养老送终，他非常感激，觉得到老时总算有了依靠，可是他觉得没什么可回报侄子的，只好把自己宅基地、房屋和承包地让侄子继承了，他侄子也欣然接受了。

又过了几年，豁子哥的土房子被推倒了，侄子在他的院子上盖了一栋两层小洋楼，豪华气派当时全村首屈一指。豁子哥眼睛眯成了一条缝，哪能想到自己这辈子还有住高楼的福分？他更加勤快，在家打扫庭院，抹桌擦椅，拖地擦窗，洗衣做饭；在田间地头，耕地耙地，施肥浇水，收割播种，样样都干，总觉得干少了就对不住侄子似的。

长此以往，豁子哥还是累倒了，病好后落下了腿脚不灵便的毛病，干活大不如以前利索。侄子一家也成了儿孙满堂的大家庭，孙子孙媳年轻爱干净，想法也随潮流，有些事侄子也当不了家做不了主。豁子哥不想麻烦侄子，想单独生活，就用自己省吃俭用的钱请工匠在村头盖了一间红砖蓝瓦小屋，周围用竹篱笆围了起来，再装一个栅栏门，虽然看起来有些简陋但也算是能够遮风挡雨的家了。院子里种菜养花四季常青，好看又方便。豁子哥又在房子周围栽了果树，人勤地肥，没几年工夫果树就长成结果了。

春天观花赏蝶、夏天沐风望月、秋天闻香摘果、冬天修枝看雪，轻松惬意，自在快乐。

还别说豁子哥真有点能耐，虽然腿脚不灵便却把小院子经营得红红火火。有时收的菜多，自己吃不完就分给邻居些；果实成熟时也不忘给远亲近邻尝尝，实在分不完了，就带到集市上以最低的价格处理掉，他总说：“好东西叫人吃了不孬，总比坏掉扔了强。”

豁子哥空闲时又琢磨起他的木匠手艺来，他找些木料，做些小板凳、小椅子、小面板儿、小擀杖儿之类的小什件，拿到集市上卖。街坊邻居如果需要就随便用，钱随意给，豁子哥从不计较。这样也好，豁子哥天天有事做，既锻炼身体，舒活筋骨，又有借机会和别人闲聊喷阔儿，找点生活乐事。

一天早晨，天麻麻亮，豁子哥就骑着脚蹬三轮车出发了，他想早点到乡镇集市上占个好摊位，快点处理掉那几袋子新鲜青菜，顺便卖些小什件。他刚上乡镇集市的大路，突然，一阵刺耳的刹车声打破了清晨的宁静，一辆疾驰飞奔的大货车犹如脱缰的野马向他直冲而来，豁子哥惊恐万分，浑身直冒冷汗，来不及躲闪，只听“砰”的一声巨响，连车带人被撞出了好远，豁子哥被重重地摔到了地上，身下缓缓流出一滩黏糊糊的东西。“出车祸了……”，一声惊呼，众人呼啦一下子围了过来，七嘴八舌地嚷嚷起来。豁子哥动弹不得，似乎看到一张张脸晃来晃去，迷迷糊糊听到一阵阵喧闹，那脸越来越模糊，那声音越来越微弱，慢慢地一切都没有了。豁子哥昏迷了，被救护车拉到了医院，紧急抢救。

警笛一响，警察来了，测量、拍照、询问、笔录、签字，货车司机负了全责，赔了钱。侄子来了，签字、领钱，三天后，豁子哥奇迹般地醒过来了，又过了几天就出院回到了红砖蓝瓦小屋里。

不知是受了惊吓还是伤到了身体，年过古稀的豁子哥居然不能单独生活了。这可难坏了他的侄子，因为豁子哥的侄媳妇也身患重病，正需要侄子照顾，这一个人同时伺候两个病人，谁能忙得过来？正在为难之时，村委会通知说，单身无依靠的五保户人员，可以到乡镇敬老院生活，一切由政府兜底。

几天后，豁子哥去了敬老院，以后就很少再见到他了。直到那个冬天的早晨，豁子哥小屋后竟然冒出了一座新坟，黄土还是湿漉漉的，听人说那是豁子哥的，昨天半夜从敬老院拉回来埋掉的……

“嘎嘎……咕嘎……”，忽然，头顶传来了几声清越的雁鸣，我猛然一惊，思绪被拉了回来，回过神来抬头望，已是夜幕如墨，星辰点点，月牙如钩。隐约可见一只孤雁正悄然掠过天际，正沿着月光为它铺就的银光之路，穿越黑夜，向着远方振翅飞去……

作者简介：

于志军，我是一名农村小学教师，一直从事农村小学教育工作，平时喜欢看点书，偶尔写一点，没有专家指导，仅是自娱自乐。