时光里的母亲

——枫叶

 

在我的记忆里，母亲的一生，平凡却又满是坚韧，她用柔弱的肩膀，扛起了家庭的重担，用温柔与善良，温暖了身边每一个人，成为我心中永远无法磨灭的光。

 

母亲出生在一个普通的小手工业者家庭，姥爷是个手艺精湛的匠人，做皮匠是本行，编筐更是他的拿手绝活，一双巧手总能把寻常的材料变成实用又精致的物件。姥姥则是一位地道的家庭主妇，操持家务样样精通，洗衣做饭从不含糊，她炒的饭菜香气扑鼻，总能让一家人吃得满心欢喜；更难得的是，姥姥还有一手绝妙的针线活，心灵手巧的她，能在布料上绣出各式各样鲜活的花样，朴素的日子也被她打理得温馨又美好。

 

在那个重男轻女、寻常人家大多不让女孩子读书识字的年代，母亲的家庭虽不富裕，却格外开明。姥爷不顾旁人的眼光，执意送母亲去上学，母亲也十分争气，安安稳稳读完了高小，还接着上了两个月的初中。只是看着身边同龄的女孩们纷纷出门干活，为家里分担生计，懂事的母亲心里满是牵挂，最终选择了辍学，早早踏入社会，找了一份工作，用自己的力量撑起一份小家的责任。

 

母亲这一生，最是能吃苦耐劳。早年父亲在部队服役，常年在外，家里的大小事情，全都指望不上他。那时候我常年住在姥姥姥爷家，一年到头，能见到父亲的次数屈指可数。有一年，我突然发起高烧，腮帮子肿得老高，家里一时没有闲人能带我去看病，母亲急得团团转，万般无奈之下，只能托人给父亲捎去口信。后来，是父亲派了一位当兵的同志，把我接到了部队医院。我在医院住了整整一个星期，每天打针吃药，却始终没能见到父亲一面。彼时部队正开展大比武，父亲整日忙于训练，根本抽不出时间。我闲暇时就坐在操场边，看着战士们刻苦练兵，每次开饭、打针，都全靠护士姐姐来找我。等到病愈出院，是姥爷专程赶到部队，把我接回了家。

 

那段日子，母亲的日子过得格外忙碌。她每天要早早赶来，接送我去幼儿园，之后又要急匆匆赶去上班，丝毫不敢耽误；下班之后，更是马不停蹄往家赶，生火做饭，操持一大家子的饮食起居。那时，奶奶、姑姑、叔叔都和我们住在一起，家里人口多，琐事繁杂，母亲从没有一句怨言。在我五岁那年，大弟弟出生，三年后，二弟弟也来到了这个家，家里的孩子越来越多，母亲的担子，也愈发沉重了，日夜操劳，从未有过清闲。

 

后来，父亲转业，带着我们全家远赴大西北。临行前，奶奶带着大弟弟回了老家，同年，妹妹也呱呱坠地，家里一下子有了三个需要悉心照料的孩子。为了好好照顾我们兄妹三人，母亲毅然放弃了工作，全身心扑在家里，日复一日地洗衣、做饭、打理家务，把所有的精力都献给了家庭。

 

平静的日子没过多久，文革便席卷而来。父亲被打上“当权派”“走资派”的标签，下放到农村供销社，当了一名普通的营业员。父亲十六岁就参军入伍，大半辈子都在军营里度过，向来不擅长做饭，也不懂家务琐事，母亲心疼他，怕他在乡下吃不好、穿不暖，毅然带着我们兄妹三人，一起搬到了偏远的乡下。

 

初到乡下，我们的日子过得无比艰难。没有属于自己的房子，只能借住在农民家闲置的杂物房里，屋里阴暗潮湿，空空如也，一家人挤在狭小的空间里，勉强度日，这样的破旧房子，前前后后一共换了三次。后来，多亏了生产队长和热心乡亲们的帮忙，我们家才自己动手，盖起了几间土坯房，总算有了一个安稳、属于自己的家。在那段举步维艰的岁月里，母亲带着我们兄妹三人，咬紧牙关，一点点熬过了所有的苦难，从未向生活低头。

 

母亲是个无比坚强又能干的人，她继承了姥姥的心灵手巧，还练就了一手精湛的裁缝手艺，会裁剪、缝制各式各样的男女服装。家里的那一台缝纫机，成了她操劳的见证，整日里，缝纫机的嗒嗒声不绝于耳，方圆十里的乡亲们，都慕名来找母亲做衣服。哪怕自己身体不适、疲惫不堪，母亲也从不肯停下手中的活计，总是强撑着忙碌。对于那些家境贫寒、生活困难的乡亲，母亲分文不取，用自己的手艺默默帮衬着他们。她的善良与精湛手艺，赢得了乡里乡亲的一致称赞，四年的乡下时光，母亲也结交了许多真心相待的朋友，这份淳朴的情谊，一直延续了很多年。

 

等到后来返城，母亲依旧没有停下忙碌的脚步，一边做着力所能及的工作，补贴家用，一边把家里打理得井井有条、温馨和睦。她一生勤俭持家、温柔善良，对丈夫尽心陪伴，对子女悉心养育，是当之无愧的贤妻良母。

 

时光匆匆，母亲的身影早已深深镌刻在我们心底。她用一生的付出，教会我们坚强与善良，用平凡的一生，书写了最伟大的母爱。如今，我们永远怀念她，怀念她温暖的笑容，怀念她操劳的身影，更怀念她给予我们的，那份深沉而无私的爱。

作者简介: