《好好的时光》里的“三转一响”哪里找？这座博物馆里全藏着 （下）

宫 顺

       走出广播器材展区，转身便进入自行车的世界。

       一排排老式自行车令人驻足，“凤凰”“金鹿”“永久”等品牌琳琅满目。张馆长收藏的自行车达100多个品牌，最古老的一辆已有116年历史。这些曾经穿梭在大街小巷的座驾，如今静静立在展台上，车铃斑驳，车漆剥落，却依然能让人想象出它们当年飞驰的模样。

       馆内一辆“赊小鸡”自行车，最让我感慨。它让我想起旧时春光里的吆喝：“赊小鸡喽！寿光大鹅鸡！都来赊小鸡喽！”每年春天，鸡贩子骑着这样的自行车，后座驮着装满小鸡的大席筐，走街串巷。村民们围上来，讨价还价后把小鸡赊回家，鸡贩子只在本子上记个账便离开，从不担心收不回钱。到了秋天，鸡贩子再来，村民们分文不少地结清。那份淳朴诚信的民风，如今想来，格外温暖，也格外令人怀念。

       看到那辆“大金鹿”，我不由得想起和姐姐聊天时，她提起的那段往事。父亲早年在磁村教书，生活格外清苦，回家的路，全靠徒步行走。有一次，路上突然下起瓢泼大雨，他被淋得浑身湿透，从此落下了病根，每逢阴雨天，身上便冷得直打哆嗦。后来，他总爱在酒杯里倒上一点酒，点燃后捧在手心搓热，靠这点微弱的暖意驱寒。也正是这样的辛苦，让他下狠心买了一辆二手的“大金鹿” 。这辆车，载着父亲日复一日往返家校，成了他风雨中的依靠。

       我也记得自己学骑车的糗事

       那年家里盖房子，需要到附近山上开采石料，我刚学会骑车，心气儿正盛，就骑着家里的“大金鹿”去石场看人们干活。谁知途中遇到一段长长的下坡路，车技不熟练的我顿时慌了神，脑子里一片空白，忘了捏闸，自行车越跑越快，风在耳边呼呼响。眼看要失控，我只好硬着头皮冲向路边的一堆大石头——车子摔坏了，腿磕破了，一瘸一拐推着车回家，被父母狠狠训了一顿。现在想起来，还感到挺好笑的。

       那些年，自行车陪我走过多少风霜雨雪。在家务农时，我骑着它出坡干活；在公社建筑队当小工，我骑着它辗转各个工地；当老师后，我又骑着它走街串巷，挨家挨户家访。

       最难忘的是一个冬夜，我去李家疃村家访，途经一段偏僻小路，路面结着薄冰。车轮突然打滑，我连人带车栽进路边的水沟里，刺骨的冰水瞬间浸透衣衫，浑身沾满泥水，狼狈不堪。推着车从沟里爬上来，寒风一吹，冻得直哆嗦，但还是咬牙骑到了学生家。

       刚进城那会儿，日子过得紧巴。城里没有住房，我就骑着自行车往返于周村与王村之间，每天几十里路，风雨无阻。后来在城里买了房，周末有时我加班，爱人就骑车带着儿子回王村看望老人。我爱人看着柔弱，实际上是个女强人。她经常一个人骑着自行车去换液化气罐，几十斤重的气罐绑在后座上，骑回来再硬扛上四楼。小区的人们见了都惊叹不已。

       车轮旋转，时光荏苒。那些骑自行车的往事，如今想来，回味悠长。每一道车辙里，都藏着一段青春；每一声车铃里，都回响着一个时代。

       如今再看《好好的时光》，越发懂得，“三转一响”早已不只是几件老物件，而是一段岁月、一份乡愁，在时光里沉淀。

       如果您也想重拾这份温暖的记忆，不妨去位于山东轻工职业学院的三转一响博物馆走一走——那些老物件，正等着为您讲述属于它们、也属于你的故事。

       宫顺，退休教师，山东省、淄博市优秀五老志愿者。

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版