念金如·丙午清明忆胞妹
——梅蛮(刘永平)
资水呜咽咽旧波,四十年骨刺嵌心窝。
妹是梅山檐底蕊,十六簪花别阿婆。
为奉椿萱辞婿宅,荆钗布裙侍灶窠。
灯下拈针缝稚袄,窗前拭泪候星河。
谁知一语霜刀割,半盏鸩浆赴烟萝。
彼时我逐天涯路,三载风霜未踏坡。
归来不见梳头月,唯有孤坟草色皤。
稚子牵衣呼舅父,小女啼痕渍袖罗。
此痛缄封骨髓里,未敢吟哦半字多。
清明雨打青衫薄,屏间眉靥影绰绰。
遵义佳人脸如玉,眉眼犹存旧日涡。
魂魄若有轮回渡,莫忘梅山老屋窠。
来生再作同胞亲,补我今生未唱歌。
序言
一九八六年六月,胞妹金如殁,年二十二。时家贫,妹豆蔻之年嫁与山民,后为奉养双亲,携婿归居故里。昼耕夜织,孝亲育幼,未尝有半分怨怼。窗前候星河的模样,是她留在梅山老屋最温柔的剪影。未料一语之隙,竟饮药长眠。余彼时漂泊异乡,三载未归,及归,唯见荒坟一抔,稚儿啼血。四十载春秋更迭,余自梅山迁居长沙,半生浮沉,唯藏妹二十岁遗照于相册深处,不敢轻启——怕见镜中笑靥,更怕触破骨髓里的旧痕。此痛从未向人言,亦未敢形诸笔墨。今值清明,冷雨敲窗,偶于手机屏见遵义女孩潘佳佳,眉眼笑靥,宛然金如再生。刹那间,愧疚、思念、悔恨,千般滋味汹涌而来。遂作此诗,以悼亡妹,亦慰我半生未宣之恸。愿九泉之下,妹得安宁;来生路上,手足重逢。
2026年4月3日长沙