精华热点 【小说】
宇宙级·自恋狂想曲
尹玉峰
四月的风裹着杨絮，把社区活动中心的横幅吹得噼啪响。红底白字的“当代诗坛巨匠诗大帅作品发布会”，在灰蒙蒙的天色下，像一句没说完的冷笑话。礼堂里稀稀拉拉坐了二十来人，大多是被居委会动员来的老头老太，手里攥着免费领的矿泉水，眼神里写着“凑数换鸡蛋”五个字。前排的张大爷正眯着眼打盹，头一点一点的，像啄米的鸡；旁边的李大妈则在织毛衣，针脚飞快，时不时抬头瞥一眼舞台，嘴里还嘟囔着“这发布会啥时候结束，我还得去接孙子”。
诗大帅是踩着点来的。他穿一身藏青色绸缎唐装，领口别着枚金灿灿的“宇宙诗歌协会”徽章——后来有人说那是拼多多九块九包邮的“顺心顺意”徽章改的，用金色马克笔涂了三遍，边缘还掉了漆。头发梳得油光锃亮，连苍蝇落上去都得打滑，据说他每天早上都要抹半斤发油，还得用吹风机吹半小时。脚上的黑皮鞋擦得能照见人影，走路时发出“咚咚”的响，像敲鼓似的。
主持人小李赶紧迎上去，手里的话筒都差点拿不稳：“诗大帅老先生，您可来了！台下观众都等着呢！”小李是社区刚招来的大学生，今天是他第一次主持活动，紧张得手心直冒汗，连台词都背错了好几遍。
诗大帅矜持着点头，目光扫过台下，鼻子里哼了一声：“人是少了点，也罢，真正懂诗的人，从来都是少数。”他说着，从公文包里掏出一沓名片，“唰”地抽出来递过去，“你看看，这是我的头衔，联合国‘宇宙诗歌推广大使’、银河系‘浪漫主义终身成就奖’得主……光名片就印了五页，慢慢看，别惊着。”
小李接过名片，翻了两页就嘴角抽搐。上面的头衔一个比一个离谱，连“火星文学研究会名誉会长”都有，备注栏还写着“火星人未入会，暂代会长”，最下面一行小字：“头衔定制热线：138xxxxxx”。他强装镇定地把话筒递过去：“那咱们开始？”
诗大帅昂首挺胸走上台，清了清嗓子，声音瞬间拔高八度，震得天花板的吊灯都晃了晃：“朋友们！欢迎来到我的作品发布会！我姓诗，名大帅，我生下来就姓诗，还是我老祖宗争气啊，不姓张，不姓王，不姓李，不姓赵，偏偏姓诗，厉害不？传到我这一辈，就更厉害了，我不写诗，谁写诗？写诗过瘾啊，过瘾啊写诗！如今我诗大帅发稿八万余首，每首最少百十来行！为什么？因为诗短了，对不起我满肚子的才华！今天我带来的新作《宇宙级·自恋狂想曲》，足足1278行！这将是震惊世界的史诗！”他说着，从公文包里掏出一本厚厚的诗稿，封皮上烫金的《宇宙级·自恋狂想曲》几个字闪得人眼晕——后来有人发现，那也是用金色马克笔涂的，边缘还晕开了一片。
台下稀稀拉拉响起几声掌声，前排的张大爷打了个哈欠，小声跟旁边的李大妈说：“这老头，比我家孙子吹的牛还大，我孙子还只敢说自己是奥特曼呢。”李大妈白了他一眼：“小声点，别让人家听见，不然鸡蛋都领不到了。”
诗大帅耳尖，狠狠瞪了张大爷一眼，继续唾沫横飞：“我的诗，能治愈癌症！能让麻雀为了争论我的诗吵架！上次我在公园念诗，连流浪猫都蹲在旁边听，听完还‘喵’了三声，那是在说‘好诗！好诗！’——后来我才知道，它是饿了，我口袋里有半块鱼干。”他说着，从口袋里掏出半块皱巴巴的鱼干，晃了晃，“看见没，这就是灵感的见证！”
这时，后排一个戴眼镜的小青年林辉举起手，道：“老先生，您说您的诗这么厉害，能不能现场朗诵一段让我们开开眼？”林辉是附近大学中文系的学生，今天是来社区做调研的，碰巧遇到了这场发布会，本来想走，结果被诗大帅的“宇宙级”头衔吸引住了，想看看这位“巨匠”到底有多大本事。
诗大帅眼睛一亮，仿佛终于等到了展示的机会。他哗啦哗啦翻了半天诗稿，终于找到一页，清了清嗓子，用一种自我陶醉的语调念起来：
“我站在宇航的领奖台上——
地球是我的勋章！
太阳是灯泡，月亮姐姐尖叫——
昨天菜市场的大妈多看了我一眼，
这一定是嫉妒我的才华，
或者她动了春心，
爱美之心人皆有之！”
礼堂里瞬间安静下来，只有空调外机嗡嗡作响。林辉憋得满脸通红，肩膀一抽一抽的，活像个被点了笑穴的机器人。张大爷没忍住，“噗嗤”笑出声来：“这叫啥诗？我家孙子写的打油诗都比这强，人家还知道‘床前明月光，疑是地上霜’呢！”
诗大帅猛地拍了下桌子，震得诗稿哗哗作响：“蠢才！你懂什么！这是浪漫主义！是超现实主义！我的笔尖能撬动地球——哦，昨晚摔断了，现在用的是钢笔尖粘在筷子上——我的墨水能淹死蠢才！我爱做梦，我的梦里啥都有，比《红楼梦》的故事多八百倍！”他说着，还得意地晃了晃手里的“钢笔”——那是一根筷子，顶端粘了个钢笔尖，用透明胶带缠了好几圈。
主持人小李赶紧打圆场，拉了拉诗大帅的袖子：“老先生息怒，咱们还是聊诗！您觉得诗歌最重要的是什么？”小李心里直犯嘀咕，这发布会再这么下去，非出乱子不可，他得赶紧把话题拉回来。
林辉却没打算放过他。他趁诗大帅喘气的功夫，一把抢过诗稿，随便翻了一页就念起来：“现在窗外的麻雀在吵架，它们肯定在讨论我的新诗——”他顿了顿，指着窗外正抢面包屑的麻雀，“其实只是争夺面包屑。空调在哼歌，这一定是为我的伟大作品伴奏——”又指了指发出异响的空调，“其实只是坏了，昨天报修，师傅说要换压缩机！”
台下哄堂大笑。李大妈拍着大腿说：“这老头，怕不是疯了吧？我看他是把自己的臆想症都写进诗里了！”张大爷也跟着起哄：“就是就是，还宇宙级诗人呢，我看就是个吹牛大王！”
诗大帅气得胡子发抖，指着林辉：“你！你敢侮辱我的诗！我的诗是无价之宝！上次有个富豪想用一栋别墅换我一首诗，我都没答应！”他说着，还从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，“看见没，这是富豪给我的邀请函，上面写着‘诗大帅先生，我愿用一栋别墅换您一首诗’！”
林辉拿过纸条一看，差点笑出声来。那纸条是用作业本撕下来的，上面的字是用铅笔写的，还歪歪扭扭的，落款是“隔壁王小明”。“别墅？”林辉冷笑一声，“您这诗，擦屁股都嫌硌得慌！”他突然掏出手机，按下播放键，“您先听听这个！”
手机里传出诗大帅的声音，带着几分醉意：“那头衔都是我花三百块在网上买的，诗嘛，就是没屁硬挤，想到啥写啥，反正那些人也看不懂……我就是想混个名头，让别人看得起我……上次我跟楼下王大爷吹，说我是宇宙级诗人，他居然信了，还给我送了俩咸鸭蛋……对了，那本《宇宙级·自恋狂想曲》，其实是我把孙子的作文本改的，每页加几句‘宇宙’‘伟大’就成了……”
诗大帅的脸瞬间惨白，像被戳破的气球，腿一软瘫坐在椅子上。他的声音带着哭腔：“你们不懂！我老了，儿女不在身边，没人理我，我就想混个名头，让别人多看看我……我有错吗？”他说着，眼泪就流了下来，像个受了委屈的孩子。
林辉的语气软了些，却依旧严肃：“养老没错，但您不能拿诗歌当幌子。真正的诗是心里的话，不是堆出来的头衔和瞎编的梦。您要是真怕孤单，不如写写楼下的老槐树，写写张大爷的鸟，比这些‘宇宙级’的空话实在多了。”林辉是真心想帮他，他知道诗大帅只是太孤单了，才会用这种方式引起别人的注意。
主持人小李也蹲下身，轻轻拍了拍诗大帅的背：“老先生，林辉说得对。咱们社区报还缺个‘百姓诗栏’，您要是愿意写身边的事，我第一个给您发。”小李想起自己刚毕业时的迷茫，也能理解诗大帅的心情。
诗大帅埋着头，肩膀微微颤抖。过了好一会儿，他才抬起头，脸上的泪痕还没干，却挤出一个涩涩的笑：“真……真的有人看吗？”他的声音里充满了不确定，像个等待老师表扬的孩子。
张大爷突然站起来，嗓门洪亮：“我看！只要你写咱们身边的事，我天天给你捧场！”台下的老头老太也跟着附和：“对！我们都看！”礼堂里第一次响起了真心的掌声，比之前任何一次都响亮。
诗大帅看着台下的人，突然“哇”地一声哭了出来，这次不是委屈，是卸下伪装后的释然。他把那本厚厚的《宇宙级·自恋狂想曲》往旁边一推，抓起桌上的笔，在一张废纸上歪歪扭扭地写起来：“杨絮飘满社区路，张大爷的鸟叫得欢……”
夕阳透过窗户，洒在他的纸上，也洒在他不再紧绷的脸上。风还在吹，杨絮还在飘，但那幅“宇宙级自恋狂想曲”的闹剧，终于翻到了最踏实的一页。
后来，诗大帅真的开始写身边的事了。他写的《张大妈的菜篮子》还在社区报上发表了，张大妈看了，给他送了一捆葱；他写的《老槐树的故事》，让社区里的老头老太都想起了年轻时的往事，纷纷给他送水果、送点心。现在每天早上，他都会在花坛边喂流浪猫，还会跟猫念叨两句自己写的诗，猫“喵”一声，他就乐呵半天，说：“你看，还是你懂我。”
作者尹玉峰系都市头条编辑委员会主任
