腊月雪暖

文/文勇

腊月二十八，晨雪轻覆宁远古城。

春和门的红灯笼，在寒风中摇曳，漾出团团暖晕。文庙的钟声，透过雪雾，余音潺潺，淌进了青石板巷。张大柱蹬着“倒骑驴”来到瓮城根下，刹车，支摊。他麻利地摆板凳，舀汤，撒料。老食客们，或坐或站，端着浓香的面茶，观着奇妙的雪景，边喝边聊。大柱招呼着客人，目光却时不时向城门外怅望。

“大柱，瞅啥呢？等相好的？”街坊潘爷端着碗打趣。“没，没瞅啥。”大柱撤回眼神，咧嘴苦笑。“咱爷们多少年了，你心里装着啥，我还不知道？……”大柱抓起勺子晃晃：“吹吧，凉凉再喝。”其实，真没人摸得透大柱的心思。跟爹学的面茶手艺，此前和老伴操持，如今一人忙活，一年到头出摊，风雪无阻。两个儿子，都嫌面茶利薄，前后脚离开了他。

老伴走后第三年，二十岁的大伟离家了。腊月二十八清早，大柱像往常一样喊大伟出摊。没想到他虎着脸，话如冰刀：“爹，我不想干了。”大柱不解：“祖传的手艺，说不干就不干？那你想干啥？”大伟脖子一梗：“我想年后去南方，你这手艺不值钱。”这话像锥子戳了大柱的心。他抬手一巴掌，大伟瞪了他一眼，转身回了屋。大柱收摊回来，儿子不见了。邻居告诉他，大伟扛着行李，从春和门走了。

小伟没考上大学，去沈阳打工，后来做了上门女婿。五年前，买房回来要首付。大柱手上的烟灰簌簌掉：“爹……没攒下你要的那六位数。”小伟眼神暗了暗，走了。从此，年节断了音讯。他怨儿子心狠，更怨自己没能耐。夜里常对着老伴相片出神；白天收摊，总要在城墙根磨蹭一会儿。

“添点芝麻酱。”潘爷的话，打断了大柱的思绪。加好料，潘爷身子凑近他耳边：“前天我去沈阳，瞧见小伟两口子，正置办年货呢。”张大柱低着头，手里的铁勺攥得紧紧的。潘爷端起碗：“孩子大了，你别想太多。”

这时，一个穿羽绒服的年轻人，从城门外走来，步态、个头看着眼熟。大柱撂下勺子迎上去：“大伟？”年轻人一愣：“大爷，您认错人了。”大柱搓着手回来，舀汤时，手腕一颤，竟洒了一片在地上，“嗞”地冒起一小缕白气。潘爷看看他，撂下碗走了。时近中午，食客散去。锅底还剩点面汤，张大柱盛上一碗，慢喝着望向城门外。购年货的人潮带来的热气，也暖不透他的心。

“等了十年，今年又没戏了。”他长叹一声，开始收摊。

忽然，身后传来一声：“爸！”他猛回头。面前两个大人提着东西，后面跟着个孩子。是小伟？“爸，潘叔都跟我说了……是我不好。”小伟红着脸，把几包年货装上了车。儿媳妇弯腰抱起一只板凳：“爸，我们回家来陪你过年。”“好……好，回家，回家过年！”张大柱一把抱起孙子。小伟和媳妇推着车子，慢慢地跟着，静静地走着。

走到钟鼓楼下，张大柱停下脚步，目光透过雪帘望向春和门：“明早，得多和两斤面。雪天冷，万一……还有人从远道回来，也能喝点热的。”小伟怔了怔，鼻头一酸：“对，多和点面。”

雪地上，脚印和车印，深深浅浅，蜿蜒进小巷深处。

腊月的雪，落在归家人的肩头，化开，便是暖的。

作者简介：

文勇，男，辽宁省作协会员，有部分作品在军内外报刊发表。