在退役军人霍海生家中，几套泛白的旧军装被悉心珍藏。军装上的岁月痕迹，见证着五年军旅时光，也承载着他三十余年不变的军人初心。他轻轻捋平军装褶皱，动作很慢，像在擦拭一件珍贵的瓷器。阳光从窗户斜照进来，落在那一排擦得锃亮的纽扣上，泛着细碎的光。

　　“穿了五年，退伍后一直珍藏着。”他把军装举到胸前，比了比，“三十多年了，搬了几次家，啥都可以扔，军装不能扔。”

　　叠好、摆正，他又看了一眼，才转身坐下。那一刻，这个年近花甲的汉子眼里，有一种沉甸甸的光。

　　霍海生出身于一个四代从军的红色家庭：爷爷霍进光是百团大战中破袭正太铁路的特战队队长，是一名共产党员；父亲十七岁便被爷爷亲手送进军营。如今家中晚辈也接过接力棒，侄子同样投身军营、参军报国。“好男儿就要当兵入党、报效祖国、服务百姓。”霍海生从小听长辈的教诲长大，“这句话就像一粒种子，种在心里，长了一辈子。”

　　1985年，18岁的霍海生穿上军装，参军入伍。入伍第一年，他便荣立三等功并加入中国共产党。“五年的军旅生涯，部队教会我最重要的东西，就是‘坚持’和‘担当’。”霍海生说。

　　1990年退役后，霍海生被安置到山西春泉化学工业有限公司工作。从普通工人到管理者，他稳扎稳打。上世纪九十年代末国企改制，他下岗后毫无怨言，奋发图强。回忆起那段日子，霍海生坦言：“我想的是，我是党员，是当过兵的人，这点困难算什么？”他带着十多名下岗职工闯市场：没有资金，自己凑；没有经验，边干边学。最艰难时，企业几个月发不出工资，有人打起了退堂鼓。他把大家叫到一起，只说了一句：“当兵的，没有攻不下的山头。”

　　凭着这股韧劲，霍海生硬是闯出了一条路。后来，他成长为一名职业经理人，所管理企业年销售收入近十亿元，为社会提供千余个就业岗位。

　　事业有成时，霍海生却选择“重新出发”。

　　2015年，霍海生在北京看病期间，接触到很多白血病患儿。查阅资料后他发现，室内装修污染正是儿童白血病的重要诱因，一个坚定的念头在心中萌生：放弃待遇优厚的工作，投身环保事业，用技术守护百姓的呼吸健康。

　　那年他年近五十，没资金、没技术，家人也不理解。“我媳妇问我，你放着好好的工作不干，折腾啥？”霍海生说，“我跟她讲，我是党员，是老兵，老百姓需要，我没法装作看不见。”

　　他抵押唯一房产，花光全部积蓄，向亲友战友四处借款，从零学技术、找人才、跑市场。凭着一股不服输的劲头，他创办的山西老兵环保科技有限公司如今拥有17项国家实用新型专利，获评国家高新技术企业，服务百姓超13000家，带动200余人就业，成为山西省环保行业的标杆。

　　“事业做大了，不能忘了本。”创业之初，霍海生便组建老兵志愿者服务队，将爱心撒向社会各处。2020年新冠肺炎疫情暴发，他第一时间值守社区“党员疫情防控先锋岗”；得知重残人士于慧江生活无着，他带队前往。推开门，异味扑鼻，污水横流，于慧江正用残缺的双手堵着崩裂的下水管。看到他们，于慧江放声大哭。

　　他一把将于慧江抱上床，换洗衣物、打扫房间、修理管道……忙到深夜。从那以后，他始终牵挂着于慧江的生活。如今，于慧江重拾生活信心，“霍大哥就是我的亲人，没有他，我真活不到今天。”

　　从慰问抗战老兵到帮留守老人收秋，从扶贫帮困、抗震救灾到扶残助残、支农助学，霍海生的志愿服务从未停歇。十余年来，他累计帮扶670人次，捐款捐物百万元，参加义工服务近两万小时，为困难家庭免费提供环保监测460次、净化服务135户。

　　作为国家、省、市三级老兵宣讲团成员和退役军人就业创业导师，霍海生经常走进校园、社区、企业，讲述红色家风与奋斗故事，传承红色基因。他也时常教育子女，要将“参军入党、报效国家、服务百姓”的家风永续传承。

　　“如今虽不能手握钢枪保家卫国，但对党的忠诚、对人民的热爱丝毫未减。”霍海生坚定地说，“脱下军装，还是一个兵！”（刘 阳）