数清明的人
作者:齐鲁磐石
朗诵:金钟
她在后山石缝种下野花
数到三个清明就能掐断牵挂
但第五年根须爬进她的掌心
第七年藤蔓来窗台探看晨昏
后来每场雨都是倒流的时光
蚂蚁搬运着旧花瓣的蜜语
她却数露珠数到瓦片沁出昏黄的釉光
像囚徒清点铁栏外晃动的步履
直到月光成为另一处屋檐
她却依然在途中
当整个旷野都学会了蜷缩
才发觉是自己变成了遗址
深秋来临时总会有新根
在石缝里背诵她当年的
已被青苔覆盖的禁令
而那双数过季节的纤手
指缝间栖居着未落的雨
始终无法合拢
其实最长的锁链生于凝视:
当美被命名为美
种花人便永远失去了
移开目光的节气
而那双数过季节的手
最终在镜中
接住了自己的根须
青青的阳光竖起一面镜子
作者:齐鲁磐石
朗诵:金钟
你再次独自一人来到母亲的坟前
抖落一身的风尘
让自己干净又透明
和母亲讲讲今年的雨水
雨水里的青杏、槐花、苦瓜和辣
椒……
还有家里的海棠、石竹、君子
兰……
也听听熏风中母亲的唠叨
青青的阳光竖起一面镜子
嗓音落在镜中,成为
盛大安宁的青峰,以及
一只白云下孤独的鸟
背景里呈现出很大的缺口
此刻,镜中弹奏着《萱草花》
斑驳的韵律流淌着生死离别
以及死而后生
音符像过去和将来纷纷扬扬飘落的
雪花
落满你的周身

齐鲁磐石,本名李涛,山东作协会员。作品散见《江南诗》《诗选刊》《中国诗歌》《中国诗人》《中国家庭报》《中国民间诗选》《2022樊湖.中国诗歌年选》《中国当代文学年选(2025)》《2024中国年度诗歌选》等报刊选本。

朗诵 金钟,地方电台退休播音员,虽已淡出江湖,但仍热爱着小小的话简。国家一级播音员、常德市朗诵协会会员、曾主持过亚洲皮划艇锦标赛和全国中学生田经运动会开幕式。

举报