精华热点 
《田埂上的炊烟》
原创首发
作者：徐恒龙
编辑：诗词中国
都市头条，发现精彩，传播正能量
田埂上的炊烟
作者：徐恒龙
"守仁起床，五点二十了"。老伴秀兰一边在围裙上擦着手，一边从橱房风风火火走进次卧叫着。
外边的微光，从窗帘的破洞透进次卧，也映在我的脸上。我讯捷起身，一边打着哈欠，一边穿衣，灯也舍不得开。
我叫田守仁，今年六十三，退休后又被原单位照顾返聘回去看仓库，每月三干多块，不多，但够家里买油盐酱醋。
我家七口人——老伴王秀兰，儿子田建军，儿媳朱梅，大孙女田雨露，二孙女田雨霜，还有刚满三岁小孙子田雨浓。凑在一起，是热热闹闹的一大家子，可也是压得人喘不过气的一大家子。
三年前，疫情最凶的时候，儿子建军在他小舅子的撩拨下，合伙开了家建材店，全家东拼西凑，再向外面借了点，总算开了起来。本想剩着这波拆迁潮能赚它一笔，可人算不如天算，开了大年，路封了，工停了，货压在仓库里生锈落灰。二十多万，是一家子省吃紧用攒下的家底，还倒贴近十万的外债。等疫情过后放开，市场早就凉凉的了，店门一关，外债压得一家大人抬不起头来。
一天晚上，儿子把久条拍在桌上，闷头抽烟，一句话不说。 看着他鬓角冒出的白发，我的心就像被针扎似的痛。从小就老实巴交的他，话少，做事踏实，这么大从未耍过滑头，偏偏栽在这个时代的浪头里。
大孙女雨露读初二，二孙女雨霜上初一，正是费钱的时候。书本费，学杂费，补习班，一笔一笔往外掏。老伴天天在耳边念叨“两个丫头片子，念这么多书干嘛，以后都是要到人家去的，咱家得有个根”！
她这话翻来覆去说了快大半年，儿媳朱梅性子偏软，耳根再软，加之开店是她兄弟的提仪，再驾不住婆婆天天磨，去年终经十月怀胎生下小孙子雨浓。
小孙子落地的那天，全家都笑了，只有我和建军心里沉得慌。
多一张嘴，就是多一份开销。奶粉、尿不湿、辅食，那样不是钱？建军原和他小舅子在一工地打短工，由于大环境的不景气，是有一天没一天，后来托人找了个送货的活，早出晚归，晒得黢黑，回家倒头便睡，一天说不上三句话。
家里的重担，硬生生压在我这个退休老头，和闷葫芦儿子身上。
王秀兰这辈子，在地里刨食三十余载，在儿子结婚那年搬进了一个不足二十万人的小县城，早将老家中的农活扔了，手都养细了，可从雨浓出生后不久，风风火火回了老家，收回了承包给邻居的几亩地，从操旧业。
“种点粮，种点瓜果蔬菜，既绿食，又能挣点”，她收拾行李的时候，就只说了这句。
我劝她：“都六十多了，腰不好，腿也不好，折腾个啥？现在化肥农药种子涨得离谱，而每斤麦子才一块多，累死累活，一年也挣不下多少”。
她白我一眼：“苍蝇再小也是肉，能帮儿孑减轻一点，能给雨浓买两罐奶粉也是好的，你懂啥”？
从此她成了乡下县城两头跑的候鸟。周一至周五帮着带孙子，烧水煮饭。周末天不亮就乘第一班城乡公交回村，浇水、施肥、除草，一身泥一身汗，到周日下傍晚赶回城，继续围着孙子和灶台打转。
有一回，她在地头中暑，晕在了田埂上，被邻居发现送回家，我急得骂她：“不要命了？地重要还是人重要？”
她躺在沙发上，喝着儿媳冰的绿豆汤，声音哑哑的：“人要吃饭，就得下地。我不种，你和孩子的压力更大”。
就这一句话，我被堵得说不出话。
她不是不知道当下的状况，农药涨了三成，化肥翻了倍，遇上旱天涝天，一季庄稼可能颗粒无收。可她就是乐此不疲，总是摸着雨浓的脸，念叨着：“奶奶种粮给你吃”，眼里全是光。
日子紧巴，家里的摩擦就没断过。
饭桌上，朱梅给雨浓喂奶粉，王秀兰在旁边唠叨：“别总喂奶粉，贵，熬点米汤一样养”，朱梅手一顿，不敢搭声，低头抹了抹眼晴。
建军放下筷子，闷声说了句：“妈！雨浓小，得吃奶粉”。
王秀兰把碗往下一放：“喝奶，是不要钱？你借的外债还清了？”
空气瞬间凝固。
我赶紧打圆场：“行了，少说两句，有人就有钱，没人，钱再多有什么用”。
我能怎么办？返聘工资就那么点，我一把年纪，除了看仓库，别的也干不了。建军风里来，雨里去，有时遇上一些刁蛮客户，扣点费用，受气，也不说，一个人生气就那么扛着。
雨露雨霜懂事，从来不提买新衣服、买零食，放学回家就写作业，写完就帮着带弟弟、做家务。有一回，雨霜看着同学的新书包，眼睛直直勾勾地，转头就对我说：“爷爷我书包还能用，不用买”。
我鼻子一酸，摸了摸她的头，说不出话。
压力似一张网，把我们七口人紧紧地裹在一起，吵过，闹过，叹过气，红过眼，可第二天太阳一出来，该扛的还得扛。
深秋，收稻谷的时候，王秀兰连三天在地里忙。天不亮就出去，天黑透才回来，手上磨出了血泡，腰累得直不起来，笑着说：“今年收成不错，能够咱
孙子一年口粮了！”
我看她又黑又亮的脸， 花白的头发，心里又酸又涩。累死累活五个多月，够孙子一年口粮，可她当成宝贝一样。
那天晚上，建军把刚结的四千多块钱往桌上一放，声音依旧低沉：“爸，还了五干多外债，还剩这么多，给你和妈替二件衣服，你们跟着我受苦了”！
王秀兰楞了一下，把钱推了回去：“我不用，留着给孩子买两件，给雨霜书包换了吧，剩下存起来”。
“妈！你就买一件吧！”建军难得动情，多说了一句。
朱梅端着热水进来，轻声说“妈！你是多要脸面的人啊，就买一件吧！我陪你去”。
王秀兰再没有多推辞，可眼角流出了两串泪花。
我坐在一旁，看着眼前这一家人。唠叨的老伴，老实的儿子，温顺的儿媳，懂事的二个孙女，还有咿呀学语的小孙子。生活的重压像山一样压过来，疫情留下来的窟窿，物价的上涨，生存的艰难，每一样都能把人压垮。可我们没有垮。
我的生活依旧，建军送货，早出晚归，风雨无阻；秀兰种地热情空前高涨；朱梅操持家务，照顾老小；孩孑安安静静，努力问上。
吵归吵，闹归闹，心是往一处想，力往一处使。
周未傍晚，我带着小孙子在小区门口玩，建军送完货回来，一身疲惫。雨露雨霜正好放学，手牵着手过来，喊了声：“爷爷”“爸爸”。
王秀兰从乡下回来，左手提一袋青菜、萝卜，右手提着小半袋在乡下河汊里摸的螺蛳、河蛤，老远就扯着嗓子喊：“回家做饭，今晚炒青菜、炒螺蛳！”
炊烟从厨房的窗户里飘出来，淡淡的，暖暖的。
我看着一家人的身影，忽然觉得，日子再难，也得向前过。
疫情带走了生意，带走了积蓄，带来了压力，可带不走一家人聚在一起的热气。种地不赚钱，可老伴种的是希望；打工很辛苦，可儿子扛的是责任；我退休再干，撑的是这个家。
生活从来都不容易，尤其是我们这代人，上有老下有小，踩着时代的脚印，扛着现实的重量。唠叨是因为心疼，沉默是因为担当，顺从是因为体谅。坚持是因为生存。
雨浓伸出小手，抓住我的手指，咯咯地笑。
吃尽千辛万苦，为了什么？不就是看着孩子们再成长、壮大！
王秀兰走了过来，拍拍我的胳膊，还是那句话：“走，回家吃饭”。
“嗯，回家”。
夕阳把我们的影子拉得很长，七个人的影子叠在一起，落在地上，稳稳当当，朝着前方，一步一步，坚定的走下去。
炊烟不散，日子不停。
难，也得向前。
苦，也得活着。
这就是我们普通人，最真实而又平凡的人生。
