盐的盟约(外一首)
疏影
慧者把盐放在新生儿舌尖,
像把一小片海锁进陶罐深处。
那咸味是舌尖的初夜权——
海退回时,留给陆地的记忆。
盐在角落结出霜花,慧者
用指尖蘸取这咸涩的味道。
黄昏时祖母解开发髻,霜花落尽,
大地现出本来的空旷。
我们背负着这印记远行,
在异乡的集市称量
别人的盐。
直到生命学会用咸味呼吸,
才明白盐是缓慢的消融。
有人把盐撒向结冰的路途,
有人用它擦拭陈旧的伤口。
而我们在餐桌两端传递盐瓶,
像传递不必言说的盟约。
盐工的妻子在晾衣绳下驻足,
盐粒潜入布纹的经纬。
那些被腌渍过的年月
始终咸涩,拒绝腐烂。
婚宴上最年长的妇人突然啜泣,
她看见盐在杯中化为光。
当最后一粒在杯中消逝,
我们终于成为洁净本身。
不必寻找器皿,
这咸涩已渗入血脉。
我们是从同一片海析出的晶体,
终将在同一片海里,
认出彼此。
---
喝茶
疏影
水沸腾了。
茶叶在杯底缓缓舒展。
像有些话,不用急,
时候到了,自己就开了。
你喝一口,我喝一口。
中间隔着一张桌子,
和很多年。
很多年,也就是几泡茶的事。
浓了淡了,淡了浓了。
杯子还在手里,
水还是那个味道。
喝茶。你说好。
茶是新的,话是旧的。
旧的才暖。
窗外有人走过,
不知道我们在喝什么。
喝什么呢。
喝的是,你在,我也在。
你说真暖。
暖在杯底,散不尽的,
像茶喝完,余味还在。
暖是你说的那句,
话轻,落在心上,却重。
暖是旧事翻出来,不凉。
是新的水冲进旧壶,起的雾。
暖是两个人,坐得近也不说话。
坐得远,也知道,灯还亮着。
暖是你说感动,我听见了,
手里的茶又热了一回。
暖是天冷了,你还在。
我在。茶在。
水开了,慢慢喝。
作者简介
疏影,女,一枝迎风傲雪开放的梅花。湖南溆浦人,长居桃江县马迹塘镇。年少时也曾以文字追逐梦想;青年时是说的比弹得更好的琴人;人到中年重拾文字,记录生活中的点滴平凡之事。作品在《中国人民作家》《中华文化精英》《中国文学》《华夏文艺》《文学艺术现场》《当代文坛》《羞女山下》等网络平台发表。
举报