战友黄继丘

相见的时光，美好而短暂。此番远赴福建泉州，与战友黄继丘相聚，几日相伴，恍若一瞬，心中盛满绵长的温暖与不舍。他中等身材，腰背依旧挺得笔直，一身素净短衫，步履稳健，眉宇间还留着军人特有的清朗与端正。他陪我游览泉州开元寺、妈祖庙，一起漫步在水头著名的五里桥上。海风轻拂，长桥卧波。我们并肩而行，谈天说地。他说话语速平缓、嗓音醇厚，说到动情处微微颔首，眼尾泛起温和的纹路，目光坦诚而明亮。那些藏在岁月里的往事、生活里的点滴、心底里的感慨，仿佛都在这一刻倾泻而出，越说越近，越聊越亲。   

几日光阴，在我们欢声笑语中悄然流逝，快得让人来不及细细回味，却又深刻得足以铭记许久。

我与黄继丘，虽同属海军高炮四团三连指挥仪班的战友，却因入伍时间不同，并未在军营里一起爬摸滚打过。他踏入指挥仪班成为指挥仪测手时，我已脱下军装，退役归家。命运的错开，让我们在军营里擦肩而过，却未曾想，会在多年之后，以另一种方式相逢相知。

2023年春天的那场战友聚会，像是一场迟来的重逢。历年指挥仪班的战友从天南海北赶到舟山群岛的小距山岛上，在老连队的山头上相聚在了一起。战友们忆往昔、话当年，激动的心，涌动的情，把大家的心都暖得滚烫。我们还特意建起了“指挥仪班战友”群，让这份跨越山海的情谊，有了长久的依托。也正是在那次聚会上，我与黄继丘初次相见。他消瘦却结实挺拔的身材，笑容质朴，没有一丝客套与疏离，明明是初见，却胜似故交，仿佛早已相识多年。相近的脾性，让两颗心在一瞬间便紧紧贴近。自那以后，我们时常联系，你来我往，问候不断。从军营话题到日常琐碎，从人生感悟到前路期许，无话不谈，无事不聊，每日的微信牵挂，几日不通话便心生惦念。岁月不曾冲淡这份情谊，反而让它在时光的沉淀里，愈发醇厚、愈发珍贵。

接触时间长了， 在我心中，黄继丘就是一位重情重义、真诚坦荡的好兄弟。他不善言辞，却待人至诚；不事张扬，却心怀大爱。与他相交，如沐春风，踏实安心，这份难得的品格，让他无论在军营还是家乡，都赢得了与他相处的人对他的敬重与信赖。

渐渐走近，我才真正读懂了这位来自闽南南安水头镇的战友，是如何从东海舟山群岛的万顷浪涛里走来，又如何在故乡牙科诊所的岁岁灯火中，坚守不改的半生初心。他话不多，却字字实在；神情沉静，内心却有一股认准方向便不回头的韧劲。眉宇间军人特有的沉稳与坦荡，目光中温和却蕴藏着坚定的力量，让他以军旅戎装淬骨，以医者仁心济世，在平凡的人生里，活成了一束温暖而坚定的光。

1981年的秋风，吹送着报国的召唤。黄继丘告别故土亲人，从漳州角尾踏上北上的军列。四天三夜的颠簸，他把对家乡的眷恋悄悄藏进心底，在心里默默立誓：既然选择了当兵，就要扛得起这份责任，守得住初心，再苦再累，也不能给家乡丢脸。那时的他，脸庞黝黑清瘦，眼神清亮，一身适体军装，身姿挺拔如松。海风渐浓，盐味渐重，几经舟车转换，他最终抵达舟山群岛的军营。北蝉大成盐场的新兵连里，咸涩的海风裹着粗粝的盐粒，一遍遍拂过年轻的脸庞，吹黑了肌肤，却丝毫磨不去他眼中的锐气与坚定。队列训练，他站得笔直如松，双腿发麻、汗水浸透军装，依旧纹丝不动；战术练习，他扑在砂石地上，手肘磨出血痕，简单包扎便再次归队。三个月的淬火训练，让一个淳朴的闽南青年，蜕变为一名身姿挺拔、意志如钢的海军战士。

新兵连结束后，他分配至海军高炮四团一营三连，担任指挥仪班三测手。训练场上，他总是俯身仪器前凝神屏息，腰背挺直，目光紧紧锁住刻度，手指沉稳精准，一遍一遍把每一项技能练到极致。那每时每刻的精神凝聚，稳准操作，都印证着他心里的那份笃定：当兵就要当尖兵。数次考核，他都表现优异，一张张嘉奖证书，便是军营对他勤勉执着的最好见证。

可以说，军营岁月证明了黄继丘是一位严于律己、勤学上进、甘于奉献的优秀军人。他把使命扛在肩上，把战友放在心上，把本领练在身上，用行动诠释了一名海军战士的忠诚与担当。

军营里的黄继丘，不仅是训练标兵，更是一位心怀大爱的逐梦者。自幼怀揣医者梦的他，把所有空余时光，都交付给了一本本医学典籍。业余时间，营房里他伏案苦读，字迹工整的笔记写满一本又一本，墨痕深浅，皆是他逐梦的足迹。他常常在灯下自问：战友们训练辛苦、伤病难免，我多学一点，就能多帮他们一分。两载春秋，从晦涩理论到临床实践，从懵懂入门到熟练精通，他凭着一股不服输、不放弃的韧劲，硬生生啃下了一本本医学书籍，成了全连官兵交口称赞的“编外卫生员”。

深夜，班里的一位战友突发高烧，他顶着刺骨海风，快步奔走，协助卫生员取药送水，整夜守在床边物理降温，直到战友退烧才合眼；战友训练扭伤腰、磕破腿，他蹲下身，双手轻柔而稳地清创、换药，神情专注，不言辛苦。这份质朴的善意，赢得了全连官兵的信赖与赞誉，也让他的才华，在军营里悄然绽放。

命运从不辜负心怀热爱、执着前行的人。在连长、指导员的倾力推荐，团卫生队队长的慧眼识才下，1983年底，黄继丘正式调入团卫生队，从此踏上了专业行医的道路。他总是诊室里最早到、最晚走的人，整理药品、清洗器械、记录病历，件件细致入微、一丝不苟。他告诫自己：部队给了我机会，我就要对得起这身军装，对得起首长的信任。身边军医的悉心传帮带，让他医术日渐精进，常见病诊治、护理换药、打针输液样样娴熟精通。1985年，他受部队委派，赴舟山陆军第113医院口腔科深造，付玉岭主任亲自带教，他跟在老师身旁，目不转睛地观摩操作，默默地记下诊疗细节，字字句句，都藏着对医术的敬畏。

彼时，全军培养军地两用人才的春风吹遍军营，黄继丘如鱼得水，以满腔热忱深耕医术。1985年2月，他被授予海军东海舰队自学成才标兵称号，基地首长亲自为他颁奖。站在领奖台上，他身姿挺拔，神情谦逊，内心滚烫而真诚：这份荣誉不是我个人的，是部队培养的结果，是军营教会我忠诚、自律与担当，我一辈子都不能忘。他的事迹在海军系统传扬，成为军地两用人才学习的典范，也为他日后的医者之路，埋下了最坚实的种子。

1986年，因家庭牵挂，黄继丘告别军营，褪下一身戎装，重返闽南故里。离别军营那一刻，他眼眶湿润，抬手敬了一个标准军礼，指尖微颤，在心里深深告别：军装可以脱下，但军人的本色不能丢；部队可以离开，但军人的担当不能忘。回到家乡，他立志以医术回馈乡邻，为精进技艺，他再度远赴舟山进修，深耕全口义齿修复等专科技术，学成后便在家乡水头镇开办了口腔诊所，这一守，便是数十载。

脱下军装，他依旧是退伍不褪色、初心永不忘的模范退役军人。军营赋予他的坚韧、正直与担当，从未随岁月褪色，反而在岁月的打磨中，愈发熠熠生辉。

他的诊所简朴洁净，温馨暖人。没有奢华的装饰，却有最真诚的守候；没有高昂的收费，却有最精湛的医术。他执起牙钻，双手稳如磐石，操作精准轻柔；面对患者，和声细语、耐心安抚，眼神里满是温柔与体谅。“乡亲们信任我，我就要把他们当亲人，看病不贵、治疗用心，才对得起这份托付。”这是他最朴素的心声，也是他半生坚守的信条。

村里孤寡老人行动不便，他背着药箱，弯腰俯身，上门看诊，分文不取；留守儿童牙痛哭闹，他一边轻柔操作，一边轻声安慰，结束后还悄悄塞给孩子文具零食，笑容温和可亲；家境困难的乡亲求医，他不仅免去全部费用，还主动送上药品，出手利落、心意恳切。他心里始终想着：我是当过兵的人，更是一名医生，能帮一把就帮一把，钱不重要，良心最重要。医者仁心，不止于诊室，更藏于烟火人间的大爱之中，他将军营里的赤诚与担当，播撒在故乡的每一寸土地，温暖着每一个需要帮助的人。

2022年泉州疫情来袭，年近花甲的黄继丘，腰背依旧挺直，军人风骨丝毫不减，毅然请缨冲上防疫一线。连续一个多月，他每天凌晨出发、深夜才归，防护服一穿就是一整天，护目镜勒出深深红痕，汗水浸透衣衫，却从未退缩半步。风险在前，他以军人之姿扛起使命，以医者之心守护平安，逆行的身影，写满了退役军人永不褪色的忠诚与担当。

如今，岁月染白双鬓，他依旧坚守诊疗一线。每日清晨五点，天还未亮，一辆摩托车便载着他驶向十公里外的水库，十几年晨泳风雨无阻。他身姿矫健，入水沉稳，上岸后精神抖擞。他心里清楚：只有身体好，才能多干几年，多为乡亲们服务一天，心里就多踏实一天。闲暇时，他手把手教导学徒，动作耐心细致，将半生医术与仁心倾囊相授。他常对徒弟说：医术可以慢慢学，但良心不能丢；当兵要守初心，行医要守仁心，人这一辈子，活的就是一份担当。

从医者的角度看，黄继丘更是德艺双馨、心怀苍生的良医。他以技立身，以德服人，用一生坚守，诠释了什么是真正的医者仁心。

从东海之滨的海军战士，到闽南故里的民间医者；从指挥仪班的年轻测手，到守护乡邻的仁心医者，黄继丘以戎马铸魂，以仁心济世。军人的忠诚、担当、坚韧，已刻进了他的血脉；医者的慈悲、专注、奉献，也已融入他的情怀。没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语的誓言，却在日复一日的坚守里，书写了平凡人生的伟大；在年复一年的付出中，诠释了“退伍不褪色，初心永不忘”的军人本色。

我的战友黄继丘，就是这样一位我敬佩的好兄弟。他是战友中我学习的楷模，是百姓心中的好医生。他朴实无华、初心如磐，一身风骨，半生仁心。他以戎马为骨，以仁心为灯，在人间烟火里守一方安康，在岁月长河中护一份赤诚，活成了我心中最可敬、最可亲、最值得学习的榜样。

五里桥的风还在吹，相聚的暖意仍在心头。军旅岁月虽已远去，可指挥仪班的缘分、泉州相聚的温情，却成为我生命里一道温柔的光。原来有些相遇，不问早晚，不问先后，只要心意相投，便能一见如故，相伴长久。

此行泉州，不负相逢，不负情深。愿这份战友情，如五里长桥稳固，似山海波滔长久。岁岁年年，常念常安。愿我的战友，一生安康，初心不改，仁心永照，岁月温柔久远。

。

作者简介：

（王超，山东省作家协会会员，山东省散文学会会员，山东省书法家协会会员，济宁市书法家协会副主席。）